

জেলেখা ।

পারস্য কবি-কুল-শিরোভূষণ জামী প্রণীত ।

শ্রীআবদুল লতিফ্ কর্তৃক

অনুবাদিত ও প্রকাশিত ।

কলিকাতা,

৩নং ব্রজচন্দ্রলাল ষ্ট্রীট লিলি প্রেসে

শ্রীনবীন চন্দ্র ঘোষ দ্বারা

মুদ্রিত ।

প্রথম সংস্করণ ।

(All rights reserved.)

মূল্য ১২ এক টাকা মাত্র ।

পূজ্যপাদ, পিতৃদেব,

শ্রীল, শ্রীযুক্ত মুন্সী মহাম্মদ দলিরদ্দীন

সাহেবের

কর-কমলে,

এই অনুবাদ

উপহার

দিলাম ।

বিনীত.

শ্রীআবদুল লতিফ ।

অবতরণিকা ।

আমার দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে, যখন আমি এই গ্রন্থাদ্যানে পক্ষি-
শাবকের স্থায় ক্রীড়া করিতাম, অর্থাৎ স্বপ্নানিদ্দা, ভুবন-বিখ্যাত, কবি-কুল-
শিরোভূষণ, মওলানা, জামী আবদুর রহমান মহাশয় প্রণীত অতি প্রাচীন
(৮৮৮ হিজরীর) পারশ্ব-রচিত জেলেখা (মতান্তরে জোলেখা) পুস্তক স্বীয় জনক,
কৃতবিদ্যা, মহাপুরুষ, পরম পূজনীয়, শ্রীযুক্ত মুন্সী, মহাম্মদ দলিরদীন মহাশয়ের
নিকট পাঠ করিতাম এবং তদীয় অনির্বচনীয় স্নেহ ও স্থায় শিক্ষার কবিতাবলীর
অর্থ সমূহ পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে পরিজ্ঞাত হইতাম, তখনই ঈদৃশ অমূল্য রত্নের
গ্রাহক অনুসন্ধান করিতে ও পারমা রচিত কাব্যমালায় নূতন সূত্র সম্ভিবেশ
করিয়া বঙ্গবাদী সাহিত্য হিতৈষী মহোদয়গণের কণ্ঠে পরাইতে কৃতসংকল্প
হইয়াছিলাম। কিন্তু, বাস্তবুদ্ধি ও শিক্ষাধীনে থাকা প্রযুক্ত কোন প্রকারে
মনোরথ সফল করিতে পারি নাই। এই পুস্তক কোন প্রকার কার্যনিক
উপন্যাসিক নহে; পবিত্র কোরানের ইতিবৃত্ত সম্বলিত পারস্য গ্রন্থ অবলম্বনে
অনুবাদিত। ইহার স্থানে স্থানে একরূপ নীতি উপদেশ আছে যে, তাহা পাঠে
পাঠকমাজেই মূল গ্রন্থকার মহাশয়কে ধন্যবাদ দিতে বাধ্য হইবেন।

সে ঘাছা হটুক, বিগত ১৩০০-সালের মাঘ মাসে পালিগ্রাম নিবাসী অসীম
গুণগ্রাহী ন্যায়দর্শী, মহাপণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামনাথ ঠাকুর কোন কারণ বশতঃ
আমাদের গ্রামে আগমন করেন। তিনি যদিও হিন্দু জাতি, তথাপি তাঁহার

মনে অন্য জাতি ঘেব আদৌ নাই বলিয়া বোধ হয়। তৎপ্রযুক্ত তিনি সময় সময় আমার নিকট পারস্য-কবিতা শ্রবণ করিতেন। একদা তাঁহার নিকট জেলেখা-পুস্তকের কতিপয় কবিতা পাঠ ও তাহার ভাবার্থ ব্যাখ্যা করায়, তিনি মূল গ্রন্থের অনেক প্রংশসা করিয়া বাজালা ভাবায় অমুবাদ করিতে বলিলেন। কিন্তু, আমি (পারিষ কি না এই আশঙ্কায়) তাঁহার কথার উত্তর না দিয়া মনো-মধ্যে ভদ্রীর উপদেশ জাগরুক রাখিলাম। পরে ১৩০১ সালের আষাঢ় মাসের প্রারম্ভে মূল পুস্তক অমুবাদ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম এবং ঐ সনের ১৩ই আশ্বিন দিবসে শেষ করিয়াছিলাম।

একণে করুণাময় অগদীশ্বরের অসীম অমুকম্পার মুদ্রাঙ্কন সম্পূর্ণ হওয়ার, অমুবাদটি বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজে প্রকাশ করিতে সাহসী হইলাম। আপাততঃ যদিও আমার বয়ঃক্রম ত্রয়োবিংশতি বৎসর হইয়াছে, তথাপি বাল্যস্বভাব এখনও দূরীভূত হয় নাই। এজন্য সেই আদিম গ্রন্থকার-রচিত মূল পুস্তকের নায়, এই অমুবাদ মধুরতামর হইল না বলিয়া আমার বিশ্বাস। যেহেতু, মূল পুস্তকের কোন কোন কবিতায় এক্রপ ভাবার্থ নিহিত আছে যে, তাহার প্রথম পঙ্ক্তি পাঠে স্বর্গশিখরে আরোহণ করিলাম ও দ্বিতীয় পঙ্ক্তি পাঠে পাতালপুরে প্রবিষ্ট হইলাম বলিয়া অনুভূত হয়। সে এক ভাবা, তাহার সহিত তুলনা করিয়া অমুবাদ করিতে চেষ্টা করা কষ্ট করনা ও দৃষ্টতা মাত্র। কারণ, এক ভাবার রীতির সহিত অন্য ভাবার রীতির সমানতা নাই। সুতরাং, বাজালা ভাবার রীতি অনুসারে (যেখানে বেক্রপ, সেখানে দেক্রপ করিয়া) মূল গ্রন্থকার মহাশয়ের কবিতাবলীর ভাব সমূহ বিশেষ রূপে ব্যক্ত করিবার জন্য যথানিয়মে চেষ্টা করা হইয়াছে। আমি প্রথমেই বলিয়াছি যে, আমার বাল্য-স্বভাব এখন দূরীভূত হয় নাই। এজন্য যদি আমার অমুবাদে কেহ কোন রূপ দোষাবলোকন করেন, তাহা হইলে যেন মূলগ্রন্থে কোন রূপ দোষারোপ না করিয়া আমাকে ক্ষমা করেন এবং রাজহংসগণ যেমন চকু দ্বারা শব্দক গ্রহণ করিয়া কেবল তাহার সায়াংশ মাত্র ভক্ষণ করে, সেইরূপ বিবেচনা করেন; ইহাই আমার সবিনয় প্রার্থনা। সাঙ্কেতিক শব্দ (দঃ) স্থলে দক্রদ (আঃ) স্থলে অলিরিহে ছালাম ও আমি স্থানে আমনগর নিবাসী মূল গ্রন্থকর্তা

ସୂଚିତେ ହইବେ । ଭ୍ରମଶଂଶୋଧନ ;—୪ ପୃଷ୍ଠାର ୨୨ ଛତ୍ରେ ମନ୍ତ୍ରକେ স্থାନେ ମନ୍ତ୍ରକ,
୧୫ ପୃଷ୍ଠାର ୨୦ ଛତ୍ରେ ହইରା স্থାନେ ଲইରା ଏବଂ ୧୫୭ ପୃଷ୍ଠାର ୮ ଛତ୍ରେ ଚତିର୍ଥତା
স্থାନେ ଚରିତାର୍ଥତା ପଠିତ ହইବେ । ଇତି ୧୦୦୫ । ୯୫ ଅଂଶିନ ।

ବିନୟାବନତ,

ଶ୍ରୀଆବଦୁଲ ଲତିଫ୍ ।

ମାଂ ଜାମତାଢ଼ା,

ମୋଃ ମାନକର, ଜେଲା ବର୍ଜମାନ ।

জেলেখা।

উপক্রমণিকা।

হে পরমেশ্বর! আপনি চিরস্থায়ী উদ্যান স্বরূপ এবং আপনার জ্যোতিঃ মনোহর পুষ্প স্বরূপ সর্বদা সুগন্ধি বিস্তার করিতেছে। ঐ জ্যোতিঃ পাইবার জন্য আমার আশা, কলিকারূপে অবস্থিতি করিতেছে। অতএব, করুণা কণা বিস্তার পূর্বক আমার হৃদয়ে আপনার জ্যোতিঃ নিক্ষেপ করিয়া আশা কলিকা বিকশিত করুন এবং ঐ জ্যোতিঃ পুষ্প সৌরভে আমার কলুবিত মস্তিষ্ক সুগন্ধি যুক্ত করুন। এই শ্রমাগার অস্থায়ী মেদিনী আপনার বিপণি স্বরূপ; ইহাতে উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট উভয় দ্রব্যই আছে। অতএব, আমি যাহাতে নিকৃষ্ট দ্রব্য পরিত্যাগ করিয়া, উৎকৃষ্ট বস্তু ক্রয় করিতে পারি এরূপ সুবুদ্ধি প্রদান করুন। যাহাতে আমার আত্মা আপনাকে ধন্যবাদ দিতে সমর্থ হয় এবং রসনা দ্বারা আপনার গুণ প্রকাশ করিতে পারা যায়, তজ্জপ আত্মা প্রদান করুন। হে- সর্বভূমিধার! আপনি দেহ প্রাকারে জীবনরূপ একটি অমূল্য মুক্তা নিহিত রাখিয়াছেন; এজন্য প্রার্থনা আমি যাহাতে জিহ্বা দ্বারা সেই জীবন-মুক্তার মূল্য নির্ণয় করিতে পারি, আমাকে সেই ক্রমতা প্রদান করুন। কারণ মনো- মধ্যে যে সকল শব্দের সৃচনা হয়, জিহ্বার বল না থাকিলে, সে গুলি ব্যক্ত করিতে পারা যায়না। অতএব, এহলে কথাই জীবনের মূল্য। হে সর্ব বাসনা সফল করিণ! যেমন সকল দেশের লোকেই সুগনাভির সুগন্ধির সমা- দয় জানে, তেমনি যাহাতে আমার লেখনী প্রস্তুত শব্দাবলী সকল দেশেই সমাহৃত হয়, আমাকে সেই ক্রমতা প্রদান করুন এবং সুগনাভির স্মৃতি বেরূপ মনোহারিণী, আমার কবিতাগুলিও সেইরূপ মনোহারিণী করুন।

আমি কি বিষয় রচনা করিব, কি ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া সভার উপস্থিত হইব, তাহার স্থিরতা পাইতেছিলাম। যেহেতু, আমার পূর্বগামী শ্রুতি মহাত্মারা সকল বিষয় সমভাবে ব্যক্ত করিয়া স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া গিয়াছেন। অর্থাৎ যেমন সুরাপায়ীরা মদিরালয়ে গিয়া সমস্ত মদিরা পান করিয়া, গৃহে গমন করে, তেমনি ঐ কাব্যাকরূপ সুরাপায়ীগণ এই সংসাররূপ সুরালয়কে একবারে শূন্য করিয়া গিয়াছেন। আমিও সেইরূপ সুরাপায়ী হইয়া এই মদিরালয়ে উপস্থিত হইয়াছি। কিন্তু, সুরালয় শূন্য দেখিতেছি। সম্মুখে সুরাপাত্র আনয়ন করে, এরূপ লোকও দেখিতে পাইতেছিলাম। অতএব, ভুক্তাবশিষ্ট সুরাপাত্র পরিকারক জীর্ণ বস্ত্র নিষ্পীড়ন করিলে, যৎসামান্য বাহা কিছু নির্গত হয়, তাহাই সুরাপাত্রে নিক্ষেপ করি। অর্থাৎ পূর্ব মহাত্মারা যে ঘটনা বর্ণন করেন নাই, সেই ঘটনা লইয়া সভার উপস্থিত হই।

আমি সেই সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের নাম স্মরণ পূর্বক গ্রন্থ রচনারম্ভ করিলাম; বাঁহাঙ্গ নাম জীবাত্মার রক্ষা কবচ স্বরূপ এবং বাঁহাঙ্গ গুণাবলীর প্রাংশা রসনাকে সিক্ত করিবার সজীবনী স্বরূপ। যেহেতু, জিহ্বা তাঁহার নামের গুণে মুখমধ্যে সংস্থাপিত হইয়া তদীয় দয়াসাগরের নির্মল সলিলে সতত সিক্ত হইয়া রহিয়াছে। সেই সর্ব-নিরন্তাই মনোমধ্যে শত শত চিন্তায় আকর্ষিত করাইয়া জিহ্বা ও দশন দ্বারা ঐ সকলকে ব্যক্ত করাইতেছেন। যেমন চিকুণী সংলগ্ন করিলে, বিজড়িত কেশ সমূহ একবারে পরিচ্ছন্ন হয়, তেমনি মনোবিজড়িত আকৃষ্ট কেশ-রাশিবৎ অপরিমিত চিন্তা ও লিঙ জিহ্বারূপ চিকুণীতে পরিচ্ছন্নতা প্রাপ্ত হয়। আহা! জগদীশ্বর সকল বিষয় অভিজ্ঞ তাঁহার অজ্ঞাত কিছুই নাই। তিনি দুর্কলকে রূপ প্রদান করেন। তিনিই নক্ষত্রালঙ্কারে গগন মণ্ডলকে বিভূষিত ও মহাবাগণ দ্বারা ধরণীকে শ্রুশোভিত করিয়াছেন। সেই নিরাকার ব্রহ্মই মহিমা বলে এই ছাদশূন্য বস্তুসংসারের উপরিভাগে আকাশরূপ ছাদের আবরণ সংস্থাপন করিয়াছেন এবং পুষ্প কোরকের মধ্যে সৌরভ ও মনোহারিনী শোভা প্রদান করিয়া ঐ সকলকে জগতের আদরণীয় করিয়াছেন। বাঁহাঙ্গা তাঁহার আরাধনার একাধ-চিত্ত হইয়া পারমিতিক স্মরণভের বাসনা করেন, তিনি তাঁহাদের কামনা সকল করেন

এবং বাঁহারা য' য মনোগত কার্য করিয়া, সেই কার্যের প্রাশংসা করেন, তাঁহারা তাঁহার নিকট পারলৌকিক স্রুথে বঞ্চিত হন । বাঁহারা অজ্ঞানতা প্রযুক্ত সুরাপানও করিয়া থাকে (এবং পরে তাঁহার নিকট ক্রমা প্রার্থনা করে) তিনি তাহাদিগকে মুক্তি দেন এবং যে সকল লোকে তৎপ্রতি মনঃসংযোগ না করিয়া কেবল জন সমাজে সাধু বলিয়া পরিচিত হইবার জন্য তাঁহার উপাসনা করে, তাহাদিগকে পরকালে দোষী সাব্যস্ত করেন । তিনি একরূপ দয়াময় যে, পৃথিবীতে যে সকল লোকে তাঁহার আদেশ পালন করেনা, তাহাদিগকেও তিনি ঘৃণার চক্ষে দেখেন না ; যেমন—কণ্টকীয় একরূপ গুণ যে, তাহাতে অঙ্গ স্পর্শ হইবা মাত্রই যাতনা বোধ হয় এবং পুষ্পের একরূপ গুণ যে, তাহার আত্মাণে মস্তিষ্ক মিশ্র হয় । কিন্তু, উভয় বৃক্ষই বসন্তকালে নব নব শাখা পলবে সূশো-ভিত হয় । তিনি একরূপ জ্যোতির্ধর যে, সামান্য বালুকা-কণা পর্যন্তও তাঁহার জ্যোতিঃ পাইয়া থাকে । যদি চন্দ্রসূর্য্য তাঁহার জ্যোতিঃ বহির্ভূত হইতেন, তাহাহইলে তাঁহার কালের করাল প্রাস হইতে নিষ্কৃতি পাইতেননা । যদিও কোন ব্যক্তি বুদ্ধি ও কৌশল বলে ভূতল হইতে শূন্যমার্গ পর্যন্ত গমনাগমন করিতে সমর্থ হন, তথাপি তদীয় আদেশের বিপরীত কার্য কোন স্থানে দেখিতে পাইবেন না । এই চতুর্দশ ভুবনে বাবতীর পদার্থ আছে, জগদীশ্বর সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং আর কেহই তত্ত্বল্য হইবার যোগ্য নহে । কারণান্তরে অমরগণ য' য হৃদ্বৃদ্ধির জন্য তাঁহার নিকট লজ্জিত এবং অনন্ত অজ্ঞতা বশত চতুর্দিকে ঘূর্ণিত হইয়া রহিয়াছে । আমরা একরূপ রিপুঞ্জ যে মন তদ্বারা মলিন হইয়া রহিয়াছে । অতএব, আমাদের উচিত যে, য' য মনোদর্পণকে রিপু-রেণু হইতে পরিচ্ছন্ন রাখি ।

হে মন ! এই পৃথিবী অন্ধকার গৃহ স্বরূপ ; তুমি ইহাতে শিশুগণের ন্যায় কতকাল ধূলি ক্রীড়া করিবে ? তুমি জগদীশ্বরের হস্ত পালিত চক্রের পক্ষী স্বরূপ হইয়া কেন পেচকদিগের ন্যায় অন্ধকার তামসী এবং শূন্যস্থান ভাল বাসিতেছ ? মনঃপক্ষি ! ভস্ম সংসারে আসিয়া তোমার পক্ষ ধূলি সংযুক্ত হইয়াছে । এজন্ত তুমি উজ্জীন হইতে পারিতেছ না । অতএব, তুমি আপন পক্ষ হইতে ধূলি রাশি নিক্ষেপ করিয়া বাঁহার হস্ত পালিত, তাঁহার নিকট গমন

কর। যে কুলায় জন্ম লইয়াছিলে, তাহাতেই বাস কর। আকাশে যে সকল বস্তু দেখিতে পাওয়া যায়, তুমিও সে সকল বস্তুর মধ্যগত হইয়া থাক। দেখ, সূর্য্য পূর্ব্বদিক্ হইতে পশ্চিম দিকে বাইতেছেন এবং চন্দ্র পশ্চিম দিক্ হইতে পূর্ব্ব দিকে আসিতেছেন। (আধুনিক ভূগোল শাস্ত্রের মতে সূর্য্যমণ্ডল অচল। কিন্তু, অল্পবাদকারী আদিম প্রজ্ঞাকারের মত গ্রহিত করিয়া ভূগোল শাস্ত্রের অল্পকরণ করিতে পারিলেন না।) দিনকরের কিরণ প্রতিভায় দিবাভাগে সমগ্র ধরণী উজ্জ্বল এবং স্রুথাকরের স্রুথাময় দীপ্তি দ্বারা তমসাচ্ছন্ন সর্ব্বদীর অল্পম শোভা বর্ধিত হইয়া রহিয়াছে। কতকগুলি নক্ষত্র সর্ব্বদা আকাশে ঘূর্ণন করিতেছে। তাহার অনেক দূর ভ্রমণ করিলেও তাহাদিগকে কিছুই কষ্ট বোধ হয় না। তাহার বিক্রাম আকাজকাও নহে। ঐ সকল নক্ষত্র কিজন্য ভ্রমণ করিতেছে, তাহা আমরা জানিতে পারি না। বস্তুতঃ উহার আপনাদের স্বজনকর্তার লক্ষণ অল্পই ভ্রমণ করিতেছে। হে মনঃপঙ্কি! তবে তুমি কেন সেই নক্ষত্রগণের দিকে দৃকৃপাত করিতেছ? তুমিও আপন স্বজন কর্তার দিকে দৃকৃপাত কর এবং বল যে, বাহার স্থায়িত্ব নাই; সে সর্ব্বশ্রষ্টা নয়; যেমন—পূর্ব্বকালে নমরুদ নামে ঈশ্বরজ্যোতী এক রাজা ছিল। তৎকালে এত্ৰাহিম (আং) নামে একজন প্রেরিত পুরুষ অন্নগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রস্থতি তাঁহাকে অরণ্য মধ্যে প্রণব করিয়া, স্বালয়ে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক কোন কারণ বশত তাঁহার তথ্যাহুত্বান করেন নাই। তিনি স্বীয় হস্তের বুজাঙ্গুলি চোষণ পূর্ব্বক জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন। অনন্তর তাঁহার বাক্য পরিক্ষুট হইলে, তিনি নক্ষত্র সকলের জ্যোতিঃ সন্মিলনে, প্রথমত সেই সকলকেই ঈশ্বর বলিয়া অহুমান করিলেন। কিন্তু, দিবাভাগে তাহার নয়নাভিরাম হইলে, দিবাকরকেই জগদীশ্বর বলিলেন। পরন্তু, সারং সমাগমে সূর্য্যও নয়নের অগোচর হইলে, তিনি কহিলেন, “যদি ইহারাই জগদীশ্বর, তবে কেন নয়নের স্তম্ভরাল হইল? তবে ইহার বাহার আজাহুত্বতী তিনিই জগদীশ্বর। কারণ, ইহাদের স্তম্ভ সত্ত্ব হইল না। ইহাদিগকে কোনক্রমেই সর্ব্বশ্রষ্টা বলা বাইতে পারে না; বা পূজা করা বাইতে পারে না। আমি নিশ্চয় বলিতেছি যে, জগদীশ্বর একজন আছেন।”

অতএব, তুমি সেই এতাহিমের বিবেচনার বিশ্বাসস্থাপন পূর্বক সম্মেহ ভঞ্জন করিয়া এবং যড় দিক (দশ দিক) হইতে মুখ ফিরাইয়া, একদিকে ধাবমান হও । একজনকে দর্শন কর; একজনকে জান; এক কথা বল, এক প্রার্থনা কর এবং একজনকেই আবেষণ কর । প্রত্যেক স্তম্ভ বালুকা-কণা সকলে, তদীয় দৃষ্টি নিশ্চিত হয় এবং ঐ সকলই তাঁহার স্থায়িত্বের প্রমাণ স্বরূপ; যেমন—যদিও অস্থমধ্যে সহস্র সহস্র বর্ণাদি দৃষ্টিগোচর হয়, তথাপি একজন স্থলেখক না হইলে, সরল লেখা সদৃশ একটি আলোক বর্ণও রচিত হয় না । এই নিবিড় সংসার-কানন মধ্যে একটি ইষ্টক প্রস্তুত করিতে হইলেও, তজ্জন্য একজন শিল্পকরের আবশ্যক; তাহা না হইলে একটি ইষ্টকও প্রস্তুত হয় না । প্রথমত, অজুলিতে লেখনীকে শিক্ষা প্রদান না করিলে, লেখনী লিখন শক্তি প্রাপ্ত হয় না । ধরাভলে ঐ সমস্ত কীর্তিদর্শনে যেমন তাহাদের সৃজন-কর্ত্তা এক এক জন আছে বলিয়া অজ্ঞমিত হয়, তেমনি জগন্মণ্ডল, গগনমণ্ডল, চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র এবং মানব ও পশু, পক্ষী ইত্যাদি বাবতীয় পদার্থ নির্মাণ করিবারও একজন শিল্প-কুশল নিঃসন্দেহই আছেন বলিয়া নিদ্বাক্ত করা উচিত এবং তাঁহারই দিকে নয়ন যুগল বিস্তার করিয়া লক্ষ্য করাই শ্রেয়ঃ । তাঁহারই নিকট বাভিলাষ প্রকাশ করিয়া আশাভরূপ ফল প্রার্থনা করাই বিধেয় ।

হে করুণাসিদ্ধ—দীনবন্ধু ! যৎকালে আমার জীবাত্মা দেহমধ্যে সংস্থাপিত হয় নাই, তৎকালে আমি কোন জীবিত পদার্থ ছিলাম না এবং স্বত্বাশঙ্কাও আমার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইত না । তৎপর আপনি আমার দেহমধ্যে জীবন সংস্থাপন এবং জল ও কর্দমাদি সংযোগে আমার অবয়বাদি গঠিত করিয়াছেন এবং আমাকে এক প্রকার বন্দী করিয়াছেন । শিশুকাল হইতে আমাকে রক্ষা করিয়া, পরিশেষে বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তি দান করিয়াছেন ।

হে জগজীবন

তোমার মহিমা

বুকে কোন জন;

কখন ধনীয়ে

করহ কাঞ্চাল

করিয়া নির্ধন ।

জ্জেলেশা ।

কখন কাকালে করুণা করিয়া
কর ধনপতি ।
হে বিধাতঃ কিবা বিচিত্র তোমার
মহিমার গতি ।
তব মহিমার চন্দ্র, সূর্য্য, তারা
আদি গ্রহ যত ।
কেহ অন্তমিত কেহ সমুদিত
হয় অবিরত ।
উজ্জল নির্মল তারা দল মাঝে
পূর্ণিমার শশী ।
রজনী সময়ে উদ্দিতেছে কিবা
সুখে হাসি হাসি ?
আধ মুকুলিত নয়নেতে শশী
করি দরশন ;
দেখিতেছি কত উজ্জল বিমল
শিখা অগণন ।
হে জানে তোমার মহিমার সার
ভূণের গরিমা ?
হে জগজীবন ! কি আশ্চর্য্য তব
অপার মহিমা !
বিমল শ্যামল জলদের ধারে
বিস্মুলীর খেলা ।
সঘন চমকি, গভীর তামনী
করিতেছে আলা ।
মিলিত নয়নে করিতে ঈক্ষণ
সৌদামিনী প্রভা
নয়নেতে পড়ে । কি অনন্ত তব
মহিমার আভা ?

কেহ করে বাস বিচিত্র ভবনে
 নাহি দুঃখ লেশ
 দিবস যামিনী ভূষিতেছে কত
 আনন্দ অশেষ ।
 স্থাপন পুরিত বিজন কাননে
 গৃহ পরিহরি,
 কিয়িতেছে কেহ সম্রাসীর বেশে
 দিবস শর্বরী ।
 শয়নে স্বপনে অশানেতে ভুমি
 হৃদয়ে সবার,
 থাক অহুক্ষণ; হে বিধাতঃ তব
 মহিমা অপার ।
 তব অহুজ্জায় অনন্ত মণ্ডল
 করিছে ঘূর্ণণ
 সদা শূন্য দেশে, নাহিক শক্তি
 করিতে লঙ্ঘন ।
 যদি কোন জন মহত্বের বলে
 আকাশ বিমান
 নিভা আসে যায়; নাহি কোন বাধা
 ফিরে সর্ব স্থানে;
 তথাপি কি পারে— জানিতে তোমার
 মহিমার সীমা ?
 হায় জগদীশ, কি বিচিত্র তব
 অনন্ত মহিমা !

হে দয়াময় ! যদি আমি হই শত প্রান্তর-পূর্ণ পাপ কার্য্য করি, তাহা হইলেও আপনি আমার একমাত্র বিদ্যায় শোকধ্বনিতে তাহা ভস্মীভূত করিতে পারেন । যদি আমার পাপ-জনিত শত শত গ্রন্থ রচিত হয় এবং আমি পাপভয়ে ভীত হইয়া নেত্রদ্বয় হইতে বাষ্পবায়ি বর্ষণ করি, তাহা হইলে

আপনি তদ্বারা ঐ পাপ-রচিত এই সকল ধোঁত করিতে পারেন। আপনি আমাদের সমীপে এক দেবীপ্যমান “কোরান” গ্রন্থ প্রেরণ করিয়া, সমুদায় ভ্রাতৃত্বের বিষয়ের আদেশ প্রচার করিয়াছেন। যদিও এই নব্বয় জীবন তমসাস্কর জগতে ত্রিগুণের বশবর্তী হইয়া আপনার আদেশের বিপরীত কার্য সাধন করিয়া থাকে, তথাপি আপনি করুণা-কটাক দ্বারা আমাদেরকে পথ প্রদর্শন করাইতেছেন। আমি সেই কটাক-দীপের জ্যোতিঃ পাইবার জন্য কোন চেষ্টা করি না। আমি সে বিষয় চেষ্টা করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম বলিয়া আপনার নিকট প্রার্থনা এই;—হে পরম করুণাময় জগদীশ! কথিত বিষয়ের চেষ্টা করিতে আমাকে সর্বতোভাবে অভয় প্রদান করুন। যাহারা আপনার জ্যোতিঃ সঙ্গর্গনের উপভুক্ত, তাহাদিগের সেই বিষয়ে চেষ্টা করিতে যত্ববান হওয়া কর্তব্য। ফলত, সেই বিজ্ঞগণ যদি অনভিজ্ঞগণের দ্বারা সরোবরসন্নিবে, জীবন বিসর্জন করেন, তাহাহইলে তাহাদিগের সহিত অনভিজ্ঞগণের কি অন্তর হইতে পারে? হে বিধাতঃ! কুসংস্কার ও হৃদমণীয় ইন্দ্రిয় দ্বারা বাহ্যতে উত্তম কার্যকারী, জ্যোতিঃবিনির্মিত পরমাত্মার পথ অবরুদ্ধ না হয়, আপনার নিকট তাহাই আমার প্রার্থনা। হৃদমণীয়, দূরন্ত, কলুবর্ণ ইন্দ্రిয়গণ দ্বারা কোন পথ অবরুদ্ধ হইয়া থাকিলেও, তাহা আপন করুণা-কণা বিস্তার করিয়া প্রস্তুত করুন। সেই প্রস্তুত পথ দিয়া আমি বর্ধমান বিস্তার করিয়া, আপনার অখণ্ড প্রেতাণ সত্যসমীপে উপনীত হইতে পারি, আমার এইমাত্র কামনা।

* আমি এক মাত্র কৃত্র জীবী পক্ষী স্বরূপ এবং আপনার প্রেরিত ঐশ্বর্য সকল আমার পক্ষে লুপ্ত স্বরূপ। আমার ধর্মমত সকল আপনার উপন্যাস মাত্র। আপনি আমার যজ্ঞাদি, (অবয়বাদি,) প্রদান করিয়া, কার্য্য করিবার শক্যতা প্রদান করিয়াছেন। আপনারই করুণা-প্রসাদে শরীর যথোক্তাক, সর্বোচ্চ স্থানে সংস্থাপিত হইয়াছে। তদ্বারা তুল্লভিত হইয়া আপনারই প্রসিদ্ধি করায়, রৌপ্যময় ললাটদেশ, অজ্ঞানরূপ ধারণ করিয়াছে। আমি সেই অজ্ঞানে বনোন্মেষ রঞ্জিত করিয়া, অন্ধকারময় ধরণী হইতে পথ নির্ধারণ করিতেছি। হে-জগৎপতিঃ! আমার কর্কশ বচনোচ্চারক রসনাকে, স্বীয় উপাসনা নিমিত্ত পরিত্যক্ত করিয়া, আপনার শ্রবণ-অনিত আত্মাকে প্রসন্নতা দান করিয়াছেন। এক্ষণে সেই শ্রবণই আমার জীবাত্মার সুখাদ্য-অব্যাক্রমে পরিণত হইয়াছে।

ভক্ত, আমার দশন সকল ও কষ্ট আপনার উপাশ্র-বাক্য উদ্ধারণে কোন কষ্ট
অল্পভব করে না । এক্ষণে আমার বিনীত প্রার্থনা এই যে, আমার কর্তব্য
স্বর একবারে দূরীভূত করিয়া আমাকে মধুরভাবী করুন এবং পাপ ও দোষ
ঘটিত শব্দ সকলকে অগ্রে আমার মুখ ও লেখনী হইতে দূরীভূত করুন । যদি
কোন দূষিত শব্দ মুখ দ্বারা নির্গত বা লেখনী দ্বারা রচিত হয়, তাহাহইলে
সকলে আমাকে নিন্দা করিবে । হে জগৎদেহ ! আপনার কৃপাবারি বর্ষিত
হইলে, শুদ্ধ প্রাক্তর ভেদ করিয়া যে ভূণ উন্নত হয়, আমিও সেই ভূণ স্বরূপ ;
আমার মস্তক যদিও ইন্দ্রিয়-পরবশ হইয়া চতুর্দিকে সূর্যমান রহিয়াছে, তথাপি
পাদমূল কর্দম নিহিত ব্যক্তির ন্যায় আপনার কর্দমাগারে সর্বকণ নিহিত
রহিয়াছে । আমি যে কর্দমে নিহিত আছি, তাহা যদি আপনার করুণা
সম্মীচনীতে প্রোদ্রত হইয়া থাকে, তাহাহইলে তাহাতে নিহিত হওয়াই উত্তম ;
সেরূপ পুষ্পের আচ্ছাদন লওয়া কিছু নহে, বাহাতে আপনার শুণাদির সৌরভ
পাওয়া যায় না । হে সর্বাভিজ্ঞ ! পুষ্প কলিকার ন্যায় এই সংসারোদ্যানে
আমাকে এক ভাবে স্থিত ও রক্ত কুম্বমের (লালা পুষ্পের) ন্যায় এক চিহ্নে
চিহ্নিত করুন । একমনা হইলে এই নিখিল-সংসার-কান্তার অভিক্রম করিতে
পারা যায় এবং হুই কি ততোধিক মনা হইলে, মধ্যমানে পথভ্রান্ত হইতে হয় ও
বিবিধ কষ্ট ভোগ করিতে হয় ; যেমন—বাদাম দ্বিবীজ বিশিষ্ট কঠিন ফল
এবং পেস্তা এক বীজ বিশিষ্ট স্ন্যকোমল ফল । বাদাম ভক্ষণ সময়ে কোন
কঠিন বস্তু দ্বারা আঘাত করিয়া বীজ নির্গত করিতে হয় এবং পেস্তা জিহ্বা-
স্পৃষ্ট হইবামাত্রই মিলিত হইয়া যায় । যে সকল মনো মত মত বীজ স্ন্যক,
সে সকল শস্য কর্তন সময়ে প্রত্যেক বীজে আচ্ছাদিত লাগিয়া থাকে । গোলাপ
পুষ্প যতদিন কোরকাবস্ত্রা থাকে, ততদিন, তাহার মূলে অগণিত তীক্ষ্ণ কটকী
থাকা নহেও কোন প্রকারে বাতনা পায় না এবং প্রক্ষুভিত হইবামাত্রই
তাহাতে কটকী-কণা বিদ্ধ হইয়া যায় ।

পরম পূজনীয় প্রেরিত মহাপুরুষ মহান্বদের (দঃ) কথিত পুস্তকাবলীতে
দেখিতে পাওয়া যায় যে, জগদীশ্বর সংসারাদি নির্মাণ করিবার পূর্বে
আপন মহিমাবলে অগ্রে লেখনীকে সজ্জন করিলেন এবং লিখিতে আদেশ
করিলেন । তদনুসারে লেখনী প্রথমত জগদীশ্বর ও মহান্বদ (দঃ) এই দুইটি

নাম মণিবেদি সম্মুখস্থ জ্যোতিঃকলকে রচনা করিল। “মিম, হে, মিম ও দাল” এই চারিটি আরবীয় অক্ষরে লিখি করিলে, মহাম্মদ এই শব্দ নিষ্পন্ন হয়। মিমের আকার গোল এবং কঠবদ্ধ ও কটিবদ্ধের আকারও গোল। পূর্বকালে ঘাঁহারা সম্রাট হইতেন, তাঁহাদের কণ্ঠে কঠবদ্ধ ও কটিতে কটিবদ্ধ শোভমান থাকিত। একারণ মহাম্মদ (দঃ) যে, স্বর্ণ, মর্ত্ত্য ইত্যাদি বাবতীয় পদার্থের সম্রাট, তাঁহায়ও এই দুই অক্ষরে কঠ ও কটিভূষণ হইল। অতএব, এই চারি অক্ষরের প্রথম ও তৃতীয় বর্ণের অর্থ নিষ্পন্ন হইয়া গেল। এস্থলে প্রথম অক্ষরের পরেই দ্বিতীয় বর্ণের ব্যাখ্যার উপস্থিতি হইল না বলিয়া অনেকে “শব্দ বিন্যাসের রীতি লঙ্ঘন করা হইয়াছে” বলিবেন। একজন্য আমি তাঁহাদের নিকট ক্রমা প্রার্থনা করিতেছি। যেহেতু, পারস্য গ্রন্থকার মহাম্মদের গ্রন্থের কবিতা পাঠে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, এই দুই মিমের পৃথক পৃথক বর্ণনা করিতে হইলে, পৌনরুক্ত হইবে। এই ভাবিয়া তিনি, ভিন্ন ভিন্ন রূপে বিবৃত করেন নাই। অতএব, এ পদে আমিও তাঁহার অনুগামি স্বীকার করিলাম। অতঃপর দ্বিতীয় বর্ণ ‘হে’; উহার অর্থ প্রকটিত করা সাধ্যাতীত। বোধ হয় বিধাতা এই ‘হে’ বর্ণের অষ্টাঙ্কের দ্বারাই অষ্ট স্বর্ণ সংস্থাপন করিয়াছেন। এক্ষণে ‘দাল’ বর্ণের অর্থ এইরূপ। প্রতিপন্ন হইতেছে যে, উহার আকার তৎকাল প্রচলিত চরণালঙ্কার স্বরূপ; অতএব, এই ‘দাল’ বর্ণই যেন মহাম্মদের (দঃ) চরণালঙ্কার স্বরূপে পরিণত হইল। অন্য মতে এই চারি অক্ষরের এরূপ ভাবে অর্থ নিষ্পন্ন হয়; যেমন—মহাব্যাক্তির মস্তক ও কটিও গোল, স্কন্ধ হইতে বাহুমূল এবং বাহুমূল হইতে কটি পর্য্যন্ত ‘হে’ স্বরূপ; আর চরণের অধোভাগের অস্থির সন্ধিস্থল হইতে অঙ্গুলি পর্য্যন্ত ‘দাল’ অক্ষর রূপে সংস্থাপিত হইয়াছে। অতএব, মহাব্যাক্তির আকারও মহাম্মদ (দঃ) এই নামের অনুকরণে গঠিত হইয়াছে। যে নামের এরূপ মত, সেই নামধারী মহাক্ষার বিবর আলোচনা করিলে, তত্ত্ব ল্য পরম প্রাজ্ঞ আর দেখিতে পাওয়া যায় না। বাবতীয় স্বর্ণ-বাক্যের মধ্যে তিনিই দ্বিতীয় এবং সমুদার প্রেরিত পুরুষের অধীশ্বর ছিলেন। অবনীতলে তাঁহার আসার পূর্বে যে প্রেরিত পুরুষেরা আসিয়াছিলেন, তাঁহারা তাঁহার সৈন্য স্বরূপ ছিলেন। যেমন কোন সম্রাট রাজ্য দর্শনে বহির্গত হইলে, অগ্রে তাঁহার সৈন্যাদি নির্গত হয়, তেমনি আদম হইতে ষষ্ঠ পর্য্যন্ত বাক্য-

গণও মহাশয়ের (৮) সৈন্যরূপে পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছিলেন। যদিও তাঁহার মহত্ব সমূহ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে সৰ্ব্বতোভাবে বর্ণিত হইতে পারে না, তথাপি দুই একটি বর্ণনা না করিলেও মনঃকৃপিত হইতে পারে না; যেমন—(ক) তাঁহার গমন সময়ে পাছে তাঁহাকে যোদ্ধা তাপে কষ্ট পাইতে হয়, এমন্য সূর্য্যামণ্ডল মেঘাবরণে আবৃত হইতেন। (খ) তাঁহার ছায়া ছিল না। কারণ, তিনি অগ্নীশ্বরের ছায়া ছিলেন; স্মৃতরাং, ছায়ার ছায়া সম্ভব হইতে পারে না। (গ) একদা তিনি অঙ্গুলি সঙ্কেতে পূর্ণ চন্দ্রকে দিখা করিয়াছিলেন। (ঘ) কারপাস্তরে অন্তঃগমনোদ্যোগী সূর্য্যকে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত এক স্থানে রাখিয়াছিলেন। (ঙ) কোন সময়ে ‘জাবের’ নামা আপন পারিষদের দুইটি মৃত পুত্রকে পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন। (চ) তিনি বাল্যকালে বিদ্যা শিক্ষা করেন নাই; কিন্তু, যৎকালে তাঁহার প্রতি পবিত্র কোরান অবতীর্ণ হইতে লাগিল, তৎকালে তিনি ভিন্ন আর কেহ তাহার মর্শ্বাবগত হইতে পারিল না। তিনি বহু আয়াসে সকলকে বুঝাইতে লাগিলেন এবং পূৰ্ব্ব প্রেরিত বাইবেল ও ইহুদিদের ধর্ম্ম পুস্তকের অন্তিষ বিলুপ্ত করিয়া দিলেন। (ছ) তিনি এক সময়ে এক ব্যাধ-বিতংসাবদ্ধা হরিণীর মনোদুঃখ জানিতে পারিয়া, তাহাকে বন্ধন-মুক্ত করিয়াছিলেন এবং ব্যাধকেও স্বধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। (জ) অহম নামক পর্ব্বতের নিম্নদেশে বিজাতিদের সহিত যুদ্ধকালে শত্রুনিষ্কিপ্ত প্রস্তরে তাঁহার একটি দশন ভগ্ন হইয়াছিল। তিনি তাহার প্রতিশোধার্থ এক মুষ্টি বালুকা লইয়া শত্রুদলে নিক্ষেপ করিবামাত্র তাহার আহত হইয়া যুদ্ধ পরাজিত হইয়াছিল। (ঝ) একদা কতকগুলি বণিক্ ও তাহাদের অসংখ্য সঙ্গী এবং উষ্ট্র, অশ্ব, ছাগ, মেঘ প্রভৃতি জারবের মরুভূমিতে পতিত হইয়া পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ হইয়াছিল। জলাভাবে তাহাদের জীবন রক্ষার উপায় ছিল না। সকলে হতবুদ্ধি হইয়া ভূমিতলে লুপ্তিত হইতেছিল। এমন সময়ে প্রেরিত মহাপুরুষ মহাম্মদ (৮) তাহাদের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং তাহাদের তাদৃশ দুঃখবস্থা দেখিয়া অতিশয় দুঃখিত হইলেন ও পরক্ষণেই দুইজন বণিককে বলিলেন, “তোমরা প্রান্তরে গমন কর। দেখিবে এক কাজী কিম্বা এক মশক জল লইয়া আপন প্রভুর নিকট বাইতেছে। তোমরা তাহাকে আমার নিকটে লইয়া আসিবে।” এই কথা শুনিবামাত্র তাহার প্রান্তর মধ্যে গিয়া

জলবাহী এক কাকী কিছর দেখিল এবং তাহাকে আশ্বাস করিল। জলবাহী কোন ক্রমেই বাইতে বীকৃত না হওয়ার, শেষে তাহার তাহাকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া মহাশবদের (৮ঃ) নিকট উপস্থিত করিল। তখন মহাশব (৮ঃ) সেই মশকের জল বণিকদিগকে পান করিতে, পশুদিগকে পান করাইতে এবং অন্য সময়ের ব্যবহার জন্য তাহাদের অগণিত জলাধার পূর্ণ করিয়া রাখিতে বলিলেন। তাঁহার আদেশ মতে বণিকেরা তাহাই করিল।

কাকী কিছর আপন প্রভুর জন্য জল লইয়া বাইতেছিল; পথিমধ্যে তাহার জল বণিকেরা গ্রহণ করিল দেখিয়া সে ভয়ে রোদন করিতে লাগিল। তখন মহাশব (৮ঃ) তাহার মশক তাহাকে পুনঃ প্রদান করিলে, সে দেখিল যে তাহার জলাধার জলে পরিপূর্ণ রহিয়াছে। এক মশক জলে অসংখ্য প্রাণীর পিপাসা শান্তি হওয়া ও তাহাদের অপর সময়ের ব্যবহার জন্য অসংখ্য জলাধার পূর্ণ হওয়া এবং সে মশক পূর্ববৎ জলে পরিপূর্ণ থাকা বাহ্যিকের বিষয় নহে কি?

কাকী এই সমস্ত ঘটনা শুচকে প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্মিত হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশব! আপনি কে?” তিনি উত্তর করিলেন, “আমি মহাশব (৮ঃ)। এই কল্পা ওনিবামাত্র কাকী তাঁহার পদতলে পতিত হইল। তখন তিনি তাহাকে সাদরে আলিঙ্গন করিবামাত্র, তাহার কুৎসিত রূপ দূরীভূত হইল এবং সে সর্বদা সুলভ হইল। কাকীরা কুৎসিত বলিয়া সর্বত্র পরিচিত; তাহাদের রূপান্তর করা আশ্চর্য্য কল্পতার বিষয় নহে কি? (এ) তিনি আকাশে গমন পূর্বক সুরপুর সন্দর্শন করিয়াছিলেন; উদাহরণ—একদা রজনী-যোগে সেই পরমোপাসক মহাশব (৮ঃ) উষ্মহানী নারী স্বীয় পিতব্য তনয়ার আবাসে অর্ধমুগ্ধিত মেয়ে পরমানন্দে নিদ্রা-স্থব্র অমুভব করিতেছিলেন। এমন-সময়ে ঈশ্বর দূত ‘জিব্বিল’ স্বীয় কপূর নির্মিত মুখমণ্ডল তাঁহার কোমল পদে মর্দন পূর্বক, তাঁহাকে জাগরিত করিলেন এবং বলিলেন, “হে মহাশব (৮ঃ)। অদ্য আপনার ভাগ্য অতি প্রসন্ন; আপনি শয়ন ত্যাগ করিয়া বাটীর বহির্দ্বারে আগমন করুন। ঈশ্বরের আদেশে মৎসমভিব্যাহারে আপনাকে আকাশোপরি গমন করিতে হইবে। আপনার আরোহণ জন্য ষ সমভিব্যাহারে বিদ্যুৎ স্বরূপ ভেজগামী এক বর্গীর ছোটক (বোরাক) আনয়ন

করিয়াছি। ইতিপূর্বে কেহ কখন তাহার মুখ-রশ্মি ধারণ করে নাই এবং কাহারও পদাঘাতে তদীয় উরুদেশ চিহ্নিত হয় নাই। তদীয় পৃষ্ঠদেশে অপব্যস্ত কাহারও দ্বারা পর্য্যাবৃত হয় নাই। যেই বায়ু-গামী ঘোটকের আহারীয় দ্রব্য অন্তরীক্ষ স্বীয় দক্ষ দ্বারা আনয়ন করিয়া, তৎসকাশে উপস্থিত করে।*

এই সমস্ত বাক্য শ্রবণে, তিনি বাটীর বহির্দ্বারে আগমন পূর্বক, সেই সু-সজ্জিত ঘোটকোপরি আরোহণ করিয়া, মক্কানগরীর উপাসনা-মন্দিরে উপনীত হইলেন। অনন্তর তথায় আরাধনা সমাপ্তে পুনরায় ঘোটকারোহণ পূর্বক, মুহূর্ত্ত মধ্যে একবারে গগন দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তখন শশধর বিস্তৃত হইয়া, তাঁহার গমন পথ অবরোধ করিল। কিন্তু তিনি তাহাতে কিছুমাত্র নকচিহ্নিত না হইয়া, তদ্বিকেই অশ্ব চালনা করিলেন। সুশিক্ষিত ইন্দ্রাঘুঃ তদীয় ইচ্ছিত সম্পূর্ণরূপে বুকিতে পারিয়া, তৎক্ষণাৎ স্বীয় চরণ চক্রমার উপর ধারণ করিয়া, তথা হইতে উর্দ্ধগামী হইল। তজ্জন্য, নিশাপতি দাস্ত্রচিহ্নে চিহ্নিত হইয়া, একাল পর্য্যন্ত শূন্যমার্গে ঘূর্ণমান রহিয়াছে। অতঃপর দ্বিতীয় আকাশে উদ্ভিত হইয়া, 'ওতাদে'র মস্তকান্ধাণ করিলেন।* তৎপর তথাহইতে তৃতীয় অস্তরে, 'জোহ'র দিকে গমন করিয়া, চতুর্থমার্গে উপনীত হইলেন। তখন চতুর্থ আকাশ, তাঁহার পদপ্রক্ষালন করিল। পঞ্চমাস্তরীক্ষে উদ্ভিত হওয়াতে, 'বাহরাম' তাঁহার পাছুকা চূষনে উদ্যত হইল। ষষ্ঠমার্গে উদ্ভিত হইয়া, 'মোস্তরীর' জীবনধারণ শত শত প্রকারে উন্মুক্ত করিলেন। সপ্তমাকাশে পদা-র্পণ করায়, 'জোহল' অপার বিপদে মুক্তি লাভ করিল। এবস্ত্রাকারে অষ্টমা-স্তরে তদীয় পাদপদ্ম স্থাপিত হইলে, সমগ্র-নক্ষত্র একবারে উদ্দীপ্ত হইল। 'বনাতল্লাস' ও 'পরবিন্' তাঁহার রূপভূষণের ঐকান্তিক বশবর্ত্তী হইয়া, তাঁহার চতুর্দিক বেঠন পূর্বক, শত শত গুণকীর্ণন করিল।†

অনন্তর 'সেদরাতল মোস্তেহা', হইতে জিব্বিল্ দেব আর অগ্নির হইতে পারিলেন না।‡ তদ্বর্ণনে 'এসরাফীল্' নামক ঐনৈক দেব রক্ষয়ান (শিবিকা)

* ওতাদে, বাহরাম, মোস্তরী এবং জোহল, ইহার নক্ষত্র। সংস্কৃত ভাষায় অন্য নাম লিখিত হইয়াছে।

† বনাতল্লাস ও পরবিন্, ইহার সাতটি নক্ষত্র; মণিবেদীর উত্তরদক্ষিণে স্থিত।

‡ সেদরাতল মোস্তেহা, জিব্বিল্ দেবের আশ্রম।

লইয়া আগত হইয়া, তাঁহাকে তত্বপরি আরোহণ করাইলেন। দেবগণ কথিত যান স্ব-স্ব স্বক্ষে ধারণ করিয়া, মণি বেদির নিম্নে দণ্ডারমান হইলেন। তখন ঈশ্বরানন মণিবেদি তাঁহাকে শাদর সম্ভাষণে গ্রহণ করিলে, সেই আশ্রয় বিহীন প্রান্তরে তাঁহার জয়-পতাকা স্থাপিত হইল। তিনি প্রভুত ক্ষমতাবলে, সেই প্রতাপশালিনী সভায় উপনীত হইলে, স্বয়ং জগদীশ্বর তদীয় করে কর-নংলগ্ন করিলেন; তাহাতে তিনি তদ্বারা গুরুমন্ত্র প্রাপ্ত হইলেন। তদনন্তর তিনি মণি বেদির দক্ষিণ পার্শ্বে দ্বাদশটি ও বাম পার্শ্বে একটি বেদি দেখিতে পাইলেন এবং সেই বেদিগুলির বিষয় জানিবার নিমিত্ত কহিতে লাগিলেন, “হে-সর্ক-ভক্তি-ভাজন জগদ্বকো! এই বেদিগুলি কি নিমিত্ত স্থাপিত হইয়াছে? বাম পার্শ্বে কেন একটি বেদি পৃথক রাখিয়াছে?” তখন জগদীশ্বর উত্তর প্রদান করিলেন, “হে-মহামুদ! মণিবেদির দক্ষিণ পার্শ্বে স্বর্গ ও বাম পার্শ্বে রৌরব। যে দিবস আমি সমস্ত জীবজন্তুর শুভাশুভ কার্যের বিচারে নিবিষ্ট হইব, সেই দিবস তুমি বামপার্শ্বে এবং অপরাপর ধর্ম-যাজকগণ দক্ষিণ পার্শ্বে বেদিগুলিতে উপবেশন করিবে। যদি দেবদূতগণের অসাবধানতা বশতঃ তোমার কোন শিষ্য নরকাভিযুগে গমন করে, তাহাহইলে তুমি তাহাদিগকে লইয়া স্বর্গ-দিকে পাঠাইয়া দিবে; তজ্জন্য বাম পার্শ্বে তোমার বেদি স্থাপন করিয়াছি।” তিনি জগৎপিতার এতাদৃশ কাৰুণ্য-পূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া, নিরতিশয় উৎফুল্ল হইয়া, ঈশ্বরের আদেশক্রমে স্বর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। অতঃপর তথায় নানাবিধ মনোহর গৃহ ও উদ্যানাদির শোভা সন্দর্শন করিয়া, চমৎকৃত হইয়া, জগদীশ্বরের অসংখ্য ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। এই সময়ে শরৎ-শশী-বদনা, হরিণ-নয়না, স্বর্গীয় ললনাগণ তাঁহার পদতল চুম্বন পূর্বক, কৃতাজলিপুটে কহিতে লাগিলেন, “হে-মহামুদ! জগদীশ্বর, এই সমস্ত মনোহর গৃহ ও উদ্যানাদি আপনার শিষ্য-গণের জন্য সৃজন করিয়া, আমাদের প্রহরিনী নিযুক্ত করিয়াছেন। অতএব আমরা প্রার্থনা করিতেছি, যেন আপনার শিষ্যগণের স্বর্গ-প্রবেশ সময়ে, আমাদের বিস্মৃত না হন। আমরা আপনার অনুগ্রহ প্রত্যাশায়, এই স্মরণপূরে অবস্থান পূর্বক আপনার শিষ্যগণের স্বর্গ-লাভ দিন গণনা করিতেছি।” এত-চ্ছবণে তিনি উত্তর করিলেন, “অগ্নি অসামান্য রূপবতীগণ! আমি সর্ক-বিধাতার নিকট অহরহ প্রার্থনা করিতেছি যে, যেন তিনি তোমাদের মনোরথ পূর্ণ করেন।”

তদনন্তর জনৈক দূত আসিয়া, তাঁহাকে নরকাভিমুখে লইয়া গেল, তিনি শঙ্কমতঃ, একটি নরক (যাহা আর ছয় নরকাপেক্ষা শাস্তিময়) নিরীক্ষণ করিয়া, দাতিশয় বিবল হইলেন । উহাতে এইরূপ অগ্নিশিখা প্রকাশ পাইতেছে যে, যদি উহার বালুকা-কণা সম অগ্নি ভূ-মণ্ডলে পতিত হয়, তাহা হইলে সমগ্র ধরনী একবারে ভস্মসাৎ হয় । এই মহা শাস্তি-পূর্ণ নরকের অগ্নিশিখা দর্শন করিয়া, রৌরব-রক্ষককে দ্বিজ্ঞাসিলেন, “এহরি ! এই ভয়ানক নীলমাবর্ণ রঞ্জিত অগ্নি মধ্যে কোন্ হতভাগ্য সমাজ পতিত হইবে ?” তাঁহার বাক্য শ্রবণে এহরী লজ্জা বশতঃ মুখ নামাইল এবং তাঁহার বাক্যের ঐতু্যভীর প্রদানে সমর্থ হইল না । দ্বিতীয়বার দ্বিজ্ঞাসা করিলেন, এহরী সেইরূপ শিরাবনত করিল । তখন সমতিবাহারী দূত, তাঁহাকে কহিতে লাগিল, “মহার্যন ! আপনার শিষ্যগণের মধ্যে যাহারা নিতান্ত পাপী সাব্যস্ত হইবে, তাহারা এই নরকে পাপভোগ করিবে । এহরী লজ্জা বশত, আপনার নিকট, আপনার শিষ্যগণের দুর্গতির কথা বলিতে পারিতেছিল না । ইহার পর যে আর ছয়টি নরক আছে, তাহা ইহা অপেক্ষা সহস্র সহস্র গুণে কঠে ও বিপদপূর্ণ এবং এবং উহাদের স্থানে স্থানে, অগ্নিনির্মিত সর্প ও নদনদী আছে । দূতপ্রমুখ্যৎ বৃত্তান্ত শ্রবণে তিনি তিনি একবারে বাহুনিম্পত্তি রহিত হইয়া, ভয়-ভীতচিত্তে কাঁপিতে লাগিলেন এবং শিরস্ক দূরে নিক্ষেপ পূর্বক ভূমিতলে পতিত হইয়া করিতে লাগিলেন, “হে-বিপদভারণ-দ্রুগদ্রাঘ ! আমি স্রী পাপাঙ্ক-শিষ্যগণের, পাপ-ভোগ স্থান সন্দর্শনে নিতান্ত ভীত হইয়াছি । হে-সর্ব-শক্তিমান জগৎস্বামিন ! আপনি আমাকে শিষ্য-সমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী বলিয়া স্বজন করিয়াছেন; অতএব, আমার অপহায় শিষ্যগণকে, এই মহাবিপদ হইতে নিষ্কৃতি প্রদান করুন । আপনি যাবৎ আমার শিষ্যগণের মুক্তি-আদেশ না করিবেন, তাবৎ আমি ভূমিতল হইতে মস্তক উঠাইব না ।” অনবরত এইরূপ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । তাঁহার নেত্রযুগল হইতে অবিরল ধারার অশ্রুজল বিনির্গত হইতে লাগিল । তাঁহার রোদন দর্শনে যাবতীয় অমরগণ বিহ্বল হইয়া উঠিলেন । মণিকৈব কম্পিত হইতে লাগিল । তাঁহার এইরূপ বিলাপ শ্রবণে, সেই দয়াময়ের কারুণ্য-সাগরে করুণা-ভরস্ উদ্ভিত হইল এবং স্নেহসহকারে বলিতে লাগিলেন, “হে-শিষ্যসমাজের হিতাকাঙ্ক্ষিন ! হে-ত্রিভুবনের শুভাকাঙ্ক্ষিন ! তুমি ভূ-তল হইতে

শিরউত্থান কর। শুভাশুভ বিচার-দিবসে আমি তোমার যাবতীয় শিবাগণকে
অগ্রে সুরপুরে প্রেরণ করিব; তৎপর আর আর ধর্ম-যাজকগণের শিবা সম্বন্ধে
বিচার-নিবৃতি হইব।” পরম কারুণিক জগৎসামীর এবস্থি করুণাদেশ শ্রবণ
করিয়া, তিনি সাতিশর উৎফুল্ল হইলেন। এই সময়ে দেখরের সহিত তাঁহার বে
সকল বাক্যাবলী প্রচলিত হয়, তাহা কাহারও প্রতিগোচর হইয়া থাকে নাই।
কেবল অন্তরে অন্তরে ঐ সমস্ত বিষয় বর্ণিত হয় এবং তাহাতে রসনা ও লেখনী
সর্বতোভাবে অনভিস্র। অনন্তর তৎস্থানে প্রণিপাত পূর্বক গৃহাভিমুখে
প্রত্যাগমন করিলেন।

হে-জামি ! তুমি আপনার বহির্ভূত স্থানে, আর একপদও অগ্রসর না হইয়া,
এই প্রাণসংশয়কর ও ভয়ঙ্কর বিষয়ের বর্ণন করিতে নিবৃত্ত হও। জগদীশ্বর
সকল বিষয় বিশেষরূপে অবগত আছেন। অতএব ঐ প্রসঙ্গ সম্পূর্ণ কর।

হে চতুর্দশ ভুবনের মঙ্গলাকাজিহ্ন !* আপনি স্বীয় প্রেমানুগত ব্যক্তিগণ
হইতে অন্তর্হিত হওয়ার, তাহারা সমুদায় ঐহিক সুখে অলাজলি প্রদান করিয়া,
আপনারই অন্বেষণ পথে বৈরাগ্যাশ্রয় করিয়াছে। অতএব, আপনি কস্তুরী-
বাসিত পরিচ্ছদে স্নান করিয়া, সেই মনঃপ্রাণ সমর্পণকারীদিগের শিরোদেশে
স্বীয় পাদপদ্ম রক্ষা করুন। তাহারা সমগ্র ধরণী পর্যটন পূর্বক, আপনারই
আগমন পথ নিরীক্ষণ করিতেছে; অতএব, আপনি করুণা-নেত্র বিস্তার করিয়া,
সেই পদতলশাশিগণের মনোমধ্যে আশা-বীজ বপন করুন। আমরা, পাপ-দিকুতে
নিমজ্জিত হইয়া, ক্ষুৎ-পিপাসায় সাতিশর কাতরভাবাপন্ন হইয়াছি। আপনি
স্বীয় কৃপা-বারি বর্ষণ করিয়া, আমাদের ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করুন। তজ্জন্যই
আমরা বৈরাগ্যাযুক্ত চিত্তে আপনার অন্বেষণ-পথে উপাসনা-মন্দিরে গমন করিয়া
আরাধনা ও আপনার আচ্ছল্যমান-প্রদীপ-শিখার পতঙ্গ হইয়া, চতুর্দিকে ঘূর্ণন
করিয়া থাকি। তাহাতে আমাদের মনোমধ্যে, পিঞ্জরের স্তায় অসংখ্য ছিদ্র
হইয়াছে। তাহাতেই আপনার ভ্রমণ-পথের ধূলি গ্রহণ করিয়া, সর্ব নোভে
অজ্ঞান ও বিদগ্ধচিত্তে ভ্রমণ স্বরূপ ধারণ করিতেছি।

আহা ! যখন আমাদের স্তায়স্তায় কার্যের বিচার করিতে সর্ব জগদীশ্বরই

* মহান্বদের মৃত্যুতে শোক এবং তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা।

+ 'আচ্ছল্যমান প্রদীপ' মহান্বদের শরীর।

তৎপর হইবেন, তখন তাঁহার সম্মতি ব্যতীত আমরা কোন প্রকারে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারিব না। তিনিই সেই বিপদ-কাতারে “হে-শিব্য হে-শিব্য” করিবেন।

এই ভুবনমণ্ডলে কাহারও অন্তরায়। প্রেম-শূন্য এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গ জলকর্দম-শূন্য নহে।* নব্বয়-সংসারে সকলেই প্রেমাকাজক্ষী ও অন্তরীক্ষ প্রেমোন্মত্ত হইয়া চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছে। হে মানবগণ! তোমরা প্রেম-কারাগারে আবদ্ধ হইয়া, প্রেমোন্মত্ত স্ব-স্ব হৃদয়ে ধারণ কর; তাহাতে তোমাদের নাম চিরস্মরণীয় হইবে। অপ্রেমিক হইলে ধরাতলে কেহ তাহার নামমাত্রও শ্রবণ করেনা; যেমন—

যদি মজ্জু প্রেম-সুরাপাত্র হইতে প্রেম-মদিরা পান না করিতেন, তাহাহইলে ধরাতলে কেহ তাঁহার নামমাত্রও শুনিতে পাইতেন না।† এই সংসার মণ্ডল হইতে সহস্র সহস্র অপ্রেমিক লোক যাত্রা করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের কোন চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না এবং তাঁহাদের সম্বন্ধে একটি অধ্যায়ও কাহা কর্তৃক রচিত হয় নাই।

বিহঙ্গমগণের যে, প্রেমোন্মত্ততাব দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা বর্ণনাতীত; কেননা, বিহঙ্গম যখন কোন প্রেমোপাখ্যান বর্ণন করিয়া থাকেন, তখন প্রথমেই বিহঙ্গম ও পতঙ্গের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। ধরাতলে যদি সাংসারিক কার্যে মনো-মালিন্য উপস্থিত হয়, তাহাহইলে তৎকালে কোন প্রেমিকের প্রসঙ্গ মনোমধ্যে উদ্ভিত হইলে, তৎক্ষণাৎ তাহা অন্তর্হিত হয়। যদিও ইহসংসারের প্রেমাসক্তি অস্থায়ী বটে, তথাপি তাহা হইতে বিভিন্ন থাকা কর্তব্য নহে; যেমন—যদি কেহ প্রথমে বর্ণমালা পাঠ না করেন, তাহাহইলে তিনি কি প্রকারে ধর্মগ্রন্থের টীকা সকল পাঠ করিতে ও বুঝিতে সমর্থ হইবেন? যেমন বর্ণমালা পাঠ নাকরিলে, বিদ্যালোভ করা যাইতে পারে না, তেমনি ইহসংসারে প্রেম শিক্ষা নাকরিলে, অনন্ত-প্রেমের অধিকারী হওয়া যাইতে পারেনা; যেমন—

* জল কর্দম ইত্যাদিতে মলুষাশরীর গঠিত।

† ‘মজ্জু’ একজন প্রেমিক ছিলেন। ইহার প্রকৃত নাম করেন প্রেমাবদ্ধ হইয়া উন্মত্ত নাম ধারণ করিয়াছিলেন। মজ্জু অর্থে উন্মত্ত।

একদা কোন ব্যক্তি এক কৃতপ্রাজ্ঞ গুরুসমীপে গমন করিয়া, তাঁহার নিকট গুরুমন্ত্র গ্রহণ জন্ত প্রার্থনা করিলেন । তাহাতে তিনি তদ্বিকে দৃকপাত করিয়া কহিলেন, “বৎস ! তোমার শরীর বা মনোমধ্যে কোন প্রেমচিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে না; অতএব, তুমি স্বস্থানে প্রস্থান কর এবং আপনাকে প্রেমাবদ্ধ করিয়া আমার নিকট পুনরাগমন করিও । তাহাহইলে আমাধারা গুরু-মন্ত্র প্রাপ্ত হইবে ।” তিনি তাঁহাকে আরও উপদেশ প্রদান করিলেন যে, যে পর্যন্ত প্রকাশ-প্রেম মনোমধ্যে গাঢ় রূপে অঙ্কিত না হয়, সে পর্যন্ত অনন্ত-প্রেম হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে না । প্রকাশ-প্রেম-পথে গমন করিতে করিতে একবারে তাহা বিলুপ্ত হইয়া, অন্তিম-প্রেম মনোমধ্যে আধিপত্য বিস্তার করে ।

আমি যাবৎ এই মহীমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাবৎ প্রেম-পথে পরিত্রমণ করিতে সম্পূর্ণরূপে চেষ্টিত রহিয়াছি । ধাত্রী, আমার নাভি-কূপ প্রেম-শূন্য নিরীক্ষণ করিয়া, প্রেমতরবারিতে আমার নাভি-লতাচ্ছেদন করিয়াছিলেন । জননী স্বীয় কোমলস্তন আমার বুখমধ্যে দান করিয়া, স্নেহসহকারে স্তন-পান করাইয়াছিলেন । যদিও আমার কৃষ্ণবর্ণ শিরোরুহ সকল, এক্ষণে হৃৎ-ফেন-নিভ ধবলবর্ণে পরিণত হইয়াছে, তথাপি স্নেহময়ী দয়াপ্রতিমা জননীর স্তনপান আমার মনোমধ্যে জাগরুক রহিয়াছে । প্রেমাসক্তি যখন যুবাবুদ্ধ সকলকেই আক্রমণ করে, তখন আমাকেও ক্রমে ক্রমে তদ্বারা শূন্যাবদ্ধ হইতে হইতেছে ।

হে আমি ! যখন প্রেমাহরজ্ঞতা বশত, তোমার বুদ্ধকাল উপস্থিত হইল, তখন তুমি তাহাতেই স্বীয় জীবনের অবশিষ্টকাল অতিবাহিত করিতে চেষ্টিত হইয়া প্রেম-পূর্ণ একটি গ্রন্থ রচনা কর । তাহাহইলে ক্ষিত্তিতলে তোমার নাম চিরকাল বিদ্যমান থাকিবে । যখন প্রেমোদ্যান হইতে এইরূপ উপদেশ বাক্য আমার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল, তখন আমি অগ্রসর হইয়া ও মনোমধ্যে সেই আজ্ঞাপালন-চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া, প্রেম-প্রান্তরে ভ্রমণ করিতে উদ্যোগী হইলাম । যদি কৰুণাময় জগৎপতি আমার প্রতি প্রসন্ন হন, তাহাহইলে আমার আশালতা ফলবতী হইতে পারে ।

বচন সকল আসক্তি-গ্রন্থের উপক্রমণিকা ও বিবেচনা শক্তির দ্বার স্বরূপ । ইহলোকের স্মরণ-চিহ্ন বাক্য ব্যতীত অপর কোন প্রকারে মনুষ্য স্মারিত লাভ করিতে পারে না । প্রথমে এই জগন্মণ্ডল নিবিড় অরণ্যময় ছিল । অনন্তর

জগদীশ্বর স্বীয় কোশল বিস্তার পূর্বক পৃথিবী নির্মাণ করিতে অভিলাষী হইলে, 'কাক্' ও 'হু' (কোন) এইশব্দ উচ্চারণ করিলেন । * তাহাতে লেখনী স্বজিত হইয়া, ঈশ্বরাদেশে চেতনাচেতন যাবতীয় পদার্থের বিষয় রচনারম্ভ করিল । † এই সময়ে জগদীশ্বর যাবতীয় জীবজন্তুর জীবাত্মা গঠিত করিলেন ।

কলত, বাক্যোচ্চারণ সময়ে সেই সর্ব-বিধাতার মহত্ব-ব্যাখ্যা প্রকটিত হইয়া থাকে । কেননা, জীবনটি কি পদার্থ, কোন্স্থানে স্থিত এবং কি প্রকারে রগনা ধারা বাক্যোচ্চারিত হইতেছে, তদ্বারা তাহা জানিবার অনেক সুযোগ হইয়া থাকে । যখন কেহ “জীবনটি কি পদার্থ” ইহা জানিতে পারেন, তখন সহজেই সেই জীবনদাতার বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হন । কিন্তু, ঈশ্বর একটি সামান্য পদার্থ নহেন যে, হঠাৎ তাঁহাকে পাওয়া যাইবে; তবে তপস্যায় মুগ্ধ হইয়া অপরিমিতব্যয়ে কেবল নিশ্বাস সংযোগে তাঁহার নামোচ্চারণ করিলে, জীবাত্মার উপরিভাগে বস্তুরূপ যে একটি চর্চ আছে, তাহা নিশ্বাসবলে ছিন্ন হইয়া যায় ‡ তখন জীবাত্মা জীবনদাতার সহিত মিলিত হয় । যিনি এতদূর পর্যন্ত পরিশ্রম স্বীকার করিয়া, জীবনদাতার সহিত জীবাত্মা সংযোগ করেন, তিনি নিকাম । তখন তিনি নিজে কি বস্তু এবং কাহার সহিত মিলিত হইয়াছেন; এই সমস্ত বিষয় বর্ণনা করিতে অশক্ত হইয়া উন্নত ভাব ধারণ করিয়া থাকেন । পরন্তু, ঈশ্বরের কোশল অল্পসারে পৃথিবী ও যাবতীয় জীব নির্মাণ করিবার ও তাহাদের বিষয় রচনা করিবার মূল বিষয় কেবলমাত্র লেখনী ।

আমি যখন লেখনীমধ্যে এইরূপ ঈশ্বর-মহিমা নিরীক্ষণ করিলাম, তখন হইতেই তাহাকে ধারণ করিলাম । এই মন্দিরালয় অবনীমধ্যে একালপর্যন্ত কোন শ্রবণীয় কার্য্য করিতে সমর্থ হইনাই; এজন্য বুদ্ধাবস্থায় এই অস্থ রচনারম্ভ করিলাম । যিনি ইহা পাঠ করিয়া সম্পূর্ণরূপে বুদ্ধিতে পারিবেন, তিনি সময়ে

* জগদীশ্বর “কোন” উচ্চারণমাত্রই স্বর্গ মর্ত্ত ইত্যাদি যাবতীয় পদার্থ স্বজিত হইয়াছিল । (কোরান সম্মত ।)

† মণি-বেদির সম্মুখে যে মহাএস্থ আছে; তাহাতে জীব জন্তুর জন্ম মৃত্যু বৃত্তান্ত লিখিত আছে ।

‡ সন্ন্যাসী ও তপস্বিগণ নিশ্বাসে ঈশ্বর নাম উচ্চারণ করে ।

সময়ে রোদন করিবেন; আর যিনি মূলার্থে মনোনিবেশ না করিবেন, তিনি উপহাসজনক বলিয়া হাস্তসম্বরণে অসমর্থ হইবেন। এই গ্রন্থ কোন প্রকার উপ-জ্ঞান মূলক নহে। যেমন সেই কৃপানিধি কোরান-গ্রন্থে বর্ণনা করিয়াছেন, আমি তেমনি তত্ত্বলব্ধকরণে রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

হে লেখক! যদি তুমি কোন অমূলক ঘটনা সত্যাকল্পে ব্যক্ত কর, তাহাহইলে তদ্বারা প্রকৃততা লাভ করিতে পারিবেনা; যেমন—বাক্যের অলঙ্কার সত্য ব্যতীত এবং নিশাকরের সৌন্দর্য্য চতুর্দশী ব্যতীত কখন সম্ভব হইতে পারে না। যেমন যাবৎ উষাকাল গত হইয়া অরুণোদয় না হয়, তাবৎ তাহাকে প্রাতঃকাল বলা যাইতে পারে না, কুৎসিত অঙ্গে যেমন পট্টবস্ত্র শোভা পায় না এবং ক্রমঃবর্ণ কলেবরে হিঙ্গুল হরিতালাদি মর্দন করিলেও যেমন গৌরাকে পরিণত হয় না, তেমনি সত্য বিষয়ের সহিত কোন অমূলক ঘটনা সম্পূর্ণরূপে প্রকটিত করিলেও, তাহা সত্যের জায় উদ্দীপ্ত হইতে পারে না। যদি কোন বিজ্ঞবর এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া দোষ অবলোকন করেন, তাহাহইলে যেমন রচিত গ্রন্থে কোনরূপ দোষারোপ না করিয়া দোষ সংশোধন জন্ত আমাকে দৃঢ়পদেশ প্রদান করেন।

এহারন্ত ।

জেলেথা।

প্রথম প্রস্তাব।

পুরাকালে পশ্চিম প্রদেশে কোন নগরে তৈয়ুস নামে এক প্রবল পরাক্রান্ত
পরম দয়ালু নৃপতি ছিলেন। রাজ্যের সুশাসনে সমগ্র রাজ্য লক্ষ্য তত্ত্বাদি উপ-
দ্রব শূন্য ছিল এবং প্রকৃতিপুঞ্জ ন্যায়ত বিচারিত হইত। রাজধানীতে শূকুমার-
মতি বালক বালিকাদের শিক্ষা সৌকার্যার্থ অগণিত বিদ্যালয় ছিল; রাজ-
নিয়োজিত অধ্যাপকগণ নিয়ত তাহাদিগকে শিক্ষা প্রদান করিতেন। রোগী-
দের রোগ উপশম জন্য নানাবিধ চিকিৎসালয় সংস্থাপিত ছিল এবং রাজ-
ভীষকেরা প্রত্যহ বথানিয়মে রোগীদের চিকিৎসা করিতেন।

সেই রাজ্যের জেলেথা নামী লোকাভীত রূপলাবণ্য সম্পন্ন এক তনয়া
ছিলেন। যদিও সম্পূর্ণরূপে রাজনন্দিনীর রূপ বর্ণন করা মৎসদৃশ অকিঞ্চন
জনের সাধ্যায়ত্ত নহে, তথাপি ভাদৃশী জন মোহিনীর মূর্তি-মাদুরী বৈরূপ
হৃদয় পটে অঙ্কিত হইয়াছে, দেহরূপ জনসমাঙ্গে প্রকটিত না করাও কর্তব্য
নহে। সুতরাং, কর্তব্যের বশতাত্মসারে যেমন সেই লাবণ্যবতী শূকুমারীর
চিক্রণ চিক্রুর নিচর মন্তক হইতে পদতল পর্য্যন্ত লব্ধিত ছিল, তেমনি (যদি
কোথাও বাধা না হয়, তাহা হইলে) তাঁহার মন্তক হইতে পদতল পর্য্যন্ত
সর্বাবয়বের শোভা বর্ণন করির।

তদীয় মনোমোহন অঙ্গ উদ্যাম মধ্যাহ্ন ওবাক্ বৃক্ষবৎ সরল; নাতি উন্নত,
নাতি ক্ষুদ্র, নাতি স্থূল, নাতি ক্লীণ; সুচরাং, অতিশয় শোভা পরিপূরিত এবং
সর্বত্রই সুগৌল ও সুন্দর গঠনে গঠিত। শিরোকূহ সমূহ নীলাবরবৎ সুনীল
এবং পক্ষী দ্রুতকরণ আনন্দ স্বরূপ কুঞ্চিত; দেহিষামাত্র বোধ হয় যেন কেহ
মনঃপঙ্কীকে ধৃত করিবার জন্য বিতংগ বিস্তার করিয়াছে। অধিকন্তু কেশ-

কলাপে চিত্রণী সংলগ্ন করিয়া স্বল্প সীমিত নির্মাণ করায় মল্লকটি বিধা খণ্ডিত হইয়াছে; যেন নীলকান্তমণি রজত স্ত্রে বিধা হইয়াছে। সুলভিত বেণী যুগল গোলাপ কুম্ম প্রভাবিশিষ্ট কলেবরে পতিত হইয়া বিবরনির্গত সঙ্গাসিত বৃহৎ কৃষ্ণভুজকীয় জায় অনবরত ক্রীড়া করিতেছে। কেশ-বিক্রান্ত রেখা-নিরে অতুল্য অশস্ত ললাট রজত-ফলকের জায় শোভিত হইয়াছে। আরবীর বর্ণমালায় 'হু' বর্ণ বালেন্দ্রবৎ সুবক্ত্রিম; উহার প্রথম ও শেষ সীমায় সূচ্যগ্রবৎ স্তম্ভ ও মধ্যস্থল স্থল; স্তম্ভরীর নিবিড় ক্রময় নয়ন গোচর হইলে, বোধ হয় যেন ললাটরূপ রজত-ফলকে সুনীল কস্তুরীবারি সহকারে দুইটি 'হু' বর্ণ রচিত হইয়াছে। দুই 'হু' বর্ণবৎ ক্রমুগল নিরে নীলোৎপল সদৃশ নীলা-লতুক প্রভাবিশিষ্ট, বিদ্যাক্কিত কটাক্ক সমন্বিত (আরবীর 'সাদ' অক্ষরবৎ শোভিত) আকর্ণ বিস্তৃত নয়ন যুগল অঙ্কিত হইয়াছে। যথায় দুইটি ক্র পরস্পর সংযোজিত হইবার সূচীবৎ দূরতা আছে, তথা হইতে ওঠ দেশের উপরিভাগ পর্য্যন্ত 'আলেক' বর্ণ (দরলরেখা) সদৃশ নাসিকাবীণা গঠিত হইয়াছে। তাহুল রাগ বিশিষ্ট স্বল্প ঐষ্ঠায় সর্বদা গোলাপী রসে চল চল করিতেছে। মুক্তা-পঙ্ক্তি সদৃশ শোভিত দশন পঙ্ক্তি-দ্বয় আরবীর 'মিন' অক্ষরবৎ বক্রভাবে সংস্থাপিত হইয়াছে। সহাস্যো বদন বিস্তার করিলে, সহসা অহমিত হয় যেন কুম্ম কলিকা সম্মিত ক্ষুদ্র, সমুজ্জল দন্ত শ্রেণী দ্বারা বদন কক্ষের দ্বার উদঘাটিত হইতেছে। স্রাগ রঞ্জিত স্নকোমল কপোলযুগল প্রমুগ পদ্য প্রস্নোপম শোভা ধারণ করিয়া রহিয়াছে এবং তথায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তিল অঙ্কিত থাকায় অহমিত হইতেছে যেন মকরন্দ লোলুপ মধুপগণ বেখ নির্মাণ পুরস্কার পরমানন্দে নিমগ্ন রহিয়াছে। দুই চিবুকের সঙ্কিস্তল ক্ষুদ্র কূপবৎ শোভা পাইতেছে। শ্রবণমণ্ডল অপূর্ণ ত্রি ধারণ করিয়াছে। স্বকণ্ঠ, কহুর ন্যায় বিগুহ শোভায় শোভিত হইয়াছে; বোধ হইতেছে যেন সমুজ্জল কাকন সূত্র জয় দ্বারা অঙ্গ মণ্ডল প্রশোভিত হইয়া রহিয়াছে।

সরোবরস্থ কোরক নলিনী নীর ভেদ করিয়া বৃথালাসনে উপবিষ্ট হইয়া গর্জিত হয় এবং সময় প্রাপ্ত কালে রবি-পতি সঙ্গমে অমোদিনী হইয়া বিক-শিতও হয়। কিন্তু, এই অস্বাভাব্যতা রূপলাবণ্য সম্পন্ন ললনার বিশাল বক্ষঃ পরস্বিত স্তন কোরক দ্বয় তদীয় বদনেসু লক্ষ্যন পুরস্কার দ্বারা কোরকা-

বহুতেই দিন-যামিনী বাণন করিতেছে । কিবা, ভূধরগণ যেমন ভূরি ভূভার ধারণ করত প্রকৃতিস্থ হইয়া সর্বত্রষ্টা বিশ্বপাতার অভাবনীর কোণল ও অগার মহিমার নিদর্শন স্বরূপ অবনীকার্য সন্দর্শন মানসে ক্রমশঃ উন্নত হইয়া থাকে, তেমনি এই আরতনয়না, ললনা, ললামভূতা, সুনি-জন-মনোলোভা, সুসম্যমী মত্তা কাশীর কুচগিরি যেন প্রস্তুত বক্ষঃপ্রাক্তরোণরি ভূরি মেঘ ভাষ ধারণ করিয়া কামিনীর দেহ সৌন্দর্য্য সন্দর্শন মানসে ক্রমাগতঃ উন্নত হইতেছে । অথবা, এক শাখার দুই পার্শ্বে সমভাবে সমানাকারে দুইটি লাড়ি উদগত হইলে, যেরূপ শোভা হয়, সেরূপ ভাবে ঐ কুচ-লাড়িও শোভিত হইয়া রহিয়াছে ।

সুশ্লিষ্ট ভুজলতা হয় রৌপ্য স্তম্ভ সদৃশ উজ্জল, জ্যোতিঃপূর্ণ ও আচ্ছাদিত । করাঙ্গুলি সকল (প্রেমিক-স্বদরে প্রেম-তাব্য রচনা করিবার জন্যই) যেন লেখনী রূপ ধারণ করিয়াছে । নখর সমূহ শায়কীর বিভাবরীর পৌর্ণমাসীর অস্তিত্বনির ন্যায় প্রতিভাত হইতেছে । ডমক বধ্য ও যুগেন্দ্র কটি নিলিত সূক্ষ্ম, সুগোল কটিদেশ দেহ ভায়ে মলয়-সমীর-হিজোল-কশিত বাসন্তী-বল্লরী বৎ দোহুলাম্য হইতেছে । ত্রিবলি শোভিত সুরম্য নাভি নির্ঝলা সরসীর ন্যায় শোভা বিকাশ করিতেছে । যুগল নিতম্ব যথা পদ্ম যুগল ও আর্জ গোধূম চূর্ণবৎ কোমল এবং একরূপ জ্যোতির্ধর যে, উহার উজ্জল রশ্মি বসনাত্তর হইতে কাদম্বিনী-নির্গত সৌন্দামিনীর ন্যায় প্রকাশিত হইতেছে ।

(পাঠক ! সুন্দরীর নাভি নির হইতে উরুদেশের উপরিভাগ পর্যন্ত বর্ণনা করা আমার সাধ্যের অতীত । এজন্য উপেক্ষিত হইল । রূপ বর্ণনার এইটিই বাধা ।) করি-কর নিলিত উরুদ্বয় দেখিয়া যেন রাম কদলী তরু অভিহানে সরোবর তটে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । সেই অশ্রুদ্বয় একরূপ স্বচ্ছ যে, অক্ষাধার দর্পণেরও নির্ঝলতা তৎসকাশে পঙ্কিল হইতেছে । স্থলকমল সদৃশ সুকোমল চরণযুগল উরুর অধুরুশেই গঠিত হইয়াছে ।

আমি সেই সর্বদা সুন্দরীর নিক্রম্য সৌন্দর্য্যের সুবম্বাকি বর্ণন করিবা ? তাঁহাকে দেখিলে, বোধ হয় যেন বিশ্ব নির্ঝাড়া আপন শিল্পের কারুকার্য দেখাইবার নিমিত্ত, এই সুর্ভিময়ী পরমা বিদ্যাকে অগণেক সুন্দরীরূপে সৃজন করিয়াছেন ।

সেই কোমলাঙ্গীর অঙ্গ সংযুক্ত রত্নালকার সমূহের পৃথক পৃথক রূপে বর্ণনা

করিতে গেলে (শোছে নানতা হয়, এমন) যে বিবরে কান্না রহিলাম। অলঙ্কারে তাঁহার অঙ্গজ্যোতিঃ বৃদ্ধি হওয়া ঘূরের কথা; বরং, অলঙ্কার সকলই তদীয় শরীরাবাস নংলরে শোভা নন্দন হইতেছে। মরকত কুণ্ডল গও মণ্ডল নন্দন প্রার্থী হইয়া বেন চপলায় ন্যায় চকল হইতেছে। বেনীতে যে স্তরে স্তরে সুফা প্রথিত রহিয়াছে, তাহাতে অঙ্ককারময় কেশরাশি রজনীকালীন নন্দন বিকৃষিত নীরদমালা রূপে শোভিত হইয়া রহিয়াছে।

সুন্দরী কখন চীন ও তুরস্কের শিল্পিনির্মিত সুন্দর পটাবর পরিধান করিয়া সুসজ্জিত দুইকেন-নিড শব্দায় শয়ন করেন এবং কখন বা মিসর ও শাম নগরের হীরক খচিত অলঙ্কার নীমন্তে, ললাটে, কর্ণে, কণ্ঠে, অংসে, উরসে, বাহুতে, প্রকোষ্ঠে, করাজুলিতে, কটিতে, চরণে ও চরণাজুলিতে পরিধান করিয়া রাজ্য লৌধে পাদচারণা করেন। নিরত অক্লেশাদয়কালে নব নব বেশ ভূষার সজ্জীভূত হইয়া প্রকৃষ্টিত কনক পঙ্কজবৎ সুশোভিতা হন। যখন সেই মরালগামিনী নরেন্দ্র নন্দিনী ঘীরে ঘীরে পাদ বিক্ষেপ করেন, তখন পরিধের বসন নিরন্তরাগে দৌহুলায়মান হইয়া তাঁহার পাদপদ চূষন করে; এতদ্ব্যতীত কোন প্রেমিক তাঁহার চরণ কবল চূষন করিতে সমর্থ হয় না এবং কাঁচলী ও গাজাচ্ছাদন ব্যতীত কেহ কখন সেই সুবিমলায় সুন্দর অবয়ব স্বীয় ক্রোড়ে স্থাপন করিতে পায় না। তাঁহার আত্মসজ্জা মহিলাগণ তদীয় প্রীতির জন্য নিরন্তর তৎসকাসে দিগায়মান থাকে এবং সুন্দরী-চাপুস-করকণ-হিন্দুগণ তাঁহার পারিচর্য্যে নিরন্তর প্রকৃত্যবস্থায় কালহরণ করে। যামিনীযোগে ইন্দীবর যেমন নিমীলিত হইয়াও শোভিত হয়, তেমনি তাঁহার নীলনলিনাত নরন যুগল নিজা-নিমীলিত হইয়াও সুশোভিত হয় এবং উষাকালে অকল্যাৎ নিজা হইতে প্রকৃত হইলে, দৈবৎ-লোহিত প্রকৃষ্টিত সরসীকর রূপে পরিণত হয়।

সেই রাণী তনয়ার একটি সুশোভিত উদ্যান ছিল। উহার চতুর্দিশ উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত এবং মধ্যস্থল নানাজাতি পুষ্পে সুশোভিত ছিল। প্রাচীরের দুই পার্শ্বে গগনস্পর্শী মহীকর সকল শ্রেণীবদ্ধ রূপে সজ্জিত থাকায়, বহির্দিক হইতে উদ্যানের কোন স্থান কাহারও নয়নগোচর হইত না। এমন্য দিবাভাগে অথবা নিশাকালে উদ্যায় রমণীকুলের জবণ করিতে কিছুই বাধা ছিল না। উহার এক পার্শ্বে একটি পয়স্ক রমণীর সদোবস ছিল। তাহাতে

মানাজাতি অস্ত্র সর্বদা ক্রীড়া করিয়া সর্ষকবৃক্ষের বনোরঞ্জন করিত। উহার চতুর্দার্শ উজ্জল প্রস্তর দ্বারা মণ্ডিত ও সজ্জিত থাকায় খুলি কর্দম শূন্য ছিল। এমন্য কুলকুমারীগণ অধিক সময় ভ্রমণ, উপবেশন ও কথোপকথন করিয়া থাকিতেন। সরসীর অন্য প্রান্তে শুল্কর কারুকার্য বিশিষ্ট এক বনোহর বিলাস গৃহ ছিল। সেই গৃহ নানাবিধ বিলাস দ্রব্যে সর্বদা পরিপূর্ণ থাকিত এবং রজনীতে অগণিত ফাটিক দীপাধারে অসংখ্য আলোক প্রচ্ছলিত থাকিত। রাজ কুমারী জেলেখা আপন বাল্যাবস্থায় বয়োবৃদ্ধা দাত্রী ও পূর্ণবোবনা, লজ্জা-বনত বদনা ললনাগণ দ্বারা বেষ্টিত হইয়া তথায় পরমসুখে কালক্ষেপ করিতেন। সে সময়ে তাঁহার মনোমধ্যে কোন চিন্তার উদ্বেগ হইত না। তিনি সকল সময়কেই সুখের সময় বলিয়া মনে করিতেন। অগণিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উজ্জল প্রস্তরমূর্তি লইয়া সর্বদা ক্রীড়া করিতেন এবং ঐ সকল মূর্তির মধ্যে কতকগুলিকে পুরুষ ও কতকগুলিকে স্ত্রী নির্দেশ করিয়া বিবাহ দিতেন। সে সময়ে হঠাৎ তাঁহার পিতা, ভ্রাতা ইত্যাদি গুরুজনদেরা সম্মুখে উপস্থিত হইলে, সাতিশর সজ্জিত হইয়া বিলাস গৃহাভিমুখে পলায়ন করিতেন।

একদা নিশীথ সময়ে নিশানাত্তের বিমল কিরণে পৃথিবী আলোকময় হইলে, নিশীথ সমীর নানাজাতি কুসুম সৌরভ লইয়া ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইলে, এবং গাঢ় নিদ্রার অভিভূত হইয়া অথ হেবারব, ময়ূর কেকারব, কোকিল কুহরব ও কুকুর বুকশব্দ করিতে ক্ষান্ত থাকিলে, সেই সর্বদা শোভনা, রাজ ভদ্রা জেলেখা সুসজ্জিত বিলাসগৃহস্থিত কারুকার্য বিখচিত সিংহাসনে শয়ন করিলেন। সখীগণ তাঁহার চতুর্দিক্ বেঠেন পূর্বক শয়ন করিল এবং অণু বিলম্বে জেলেখা নিদ্রা নিয়গ্না হইলে, সখীগণ ও গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইল। কাহারও সংজ্ঞা রহিল না। অনন্তর রাজকুমারী জেলেখা স্বপ্নযোগে দেখিলেন যে, অভুলনীর লাবণ্য সম্পন্ন এক যুব পুরুষ তাঁহার শয্যা-পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। সেরূপ-প্রভা সূর্য্য কিরণাপেক্ষাও উজ্জল; অথচ প্রবরতা হীন। প্রশস্ত ললাট পূর্ণ-ইন্দুর ন্যায় শোভা পাইতেছে। যুগল জ রামধনুর আদ্য অঙ্কিত হইয়াছে। সুদীর্ঘ নয়ন যুগল প্রভাত-সমীর-কম্পিত নীলোৎপলবৎ ইতস্ততঃ পরিচালিত হইতেছে। প্রফুল্ল কমলদল মধ্যে কৃষ্ণ ক্রমজেরা উপবেশন করিলে যেমন শোভা হয়, তেমনি প্রফুল্ল মুখকমলে সুখ ক্ষুদ্র হই

চারিটি তিল শোভা পাইতেছে। তরুণ অরুণাভ ওষ্ঠাধর যেন সন্তত সহাস্তে ক্ষুরিত হইতেছে।

মনোহারিণী নয়নে নন্দিনী সেই পরম মনোহর যুবকের মনোমোহিনী মুষ্টি তনবস্থার দর্শন করায়, তাঁহার জ্বলন্ত বিচলিত হইয়া উঠিল। অনন্ত পরে তাঁহার কোমল জ্বর অর্জরিত হইল। একভাবে একমনে অনিমেঘ লোচনে সেই যুবকের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না এবং জিজ্ঞাসা করিবার সাহসও হইল না। যেহেতু, তখন সুন্দরীর বয়ঃক্রম সপ্তমবর্ষের অধিক ছিলনা এবং তিনি তৎপূর্বে পিতা, ভ্রাতা ও নিকটবাসী আত্মীয় পুরুষগণ ব্যতীত অন্য কোন পুরুষকে দর্শন করেন নাই। সুতরাং, যুবকের রূপের জ্বলন্ত মুগ্ধ হইয়াই হউক অথবা অন্য পুরুষকে শরনাগারে লম্বাগত দেখিয়া ভয়ভীত হইয়াই হউক, তাঁহার বাক্যকৃষ্টি হইল না।

এদিকে রজনী সুপ্রভাতা হওয়ার সহস্রাংগ সমুদিত, সরোজিনী প্রকৃষ্টিত এবং কুমুদিনী নির্মলিত হইয়াছে, তথাপি সেই ইন্দীবর নরনা প্রকুল বদনা স্নানতনয়া জেলেশার নিদ্রা ভঙ্গ হইতেছেন। বোধ হয় তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে, তিনি আর সে স্বপ্ন-মুষ্টি দেখিতে পাইবেন না ভাবিয়া নিদ্রা-দেবী তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতেছেন না। সুন্দরীর পরিচারিকারা তাঁহাকে তনবস্থাপনা দেখিয়া তাঁহার নিদ্রাভঙ্গের অপেক্ষার অনেককণ শয্যা পার্শ্বে উপবেশন করিয়া রহিল। কিন্তু, তিনি চক্ষুস্মীলন করিলেন না। তখন তাহার তাঁহাকে আগন্তিক করিবার স্তম্ভ তাঁহার চরণভলে ধীরে ধীরে করস্থাপন করায়, তিনি চেতনা হইয়া শশাঙ্ক নিম্বিত মুখমণ্ডল হইতে বস্ত্রাবরণ অপসারিত করিয়া উল্লিখিত বসিলেন এবং যত্নময় নয়নদ্বয় উন্মীলিত করিয়া চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু, স্বপ্নাগত, শশধরনিম্বিত যুবকের কোন চিহ্নই প্রাপ্ত হইলেন না। তখন সেই সুচতুর অধিতির বিব্রহ আলায় আকুল হইয়া কণে কণে সূচাপনা হইতে লাগিলেন এবং দুই চক্ষুঃ দিয়া অল্পশ্রম বারিধারা নির্গত হইতে লাগিল। সুন্দরী সখীগণ মধ্যে কাহারও নিকট আপন স্বপ্ন বিবরণ প্রকাশ করিলেন না। প্রান্তর মধ্যে বেঙ্গল উজ্জল মণি নিহিত থাকে, সেইরূপ আপন মনোভাব মনোমধ্যেই নিহিত রাখিলেন। তাঁহার এইরূপ ভাব নিরীক্ষণ করিয়া কোন সখী বলিল, “প্রভুকে! আপনার কি কোন পীড়া হইয়াছে?”

জেলেনা উত্তর করিলেন, “না সখি! আমার কোন পীড়া হয় নাই। তবে গত বামিনী হইতে মন কিরণ ঢকল হইয়াছে, কিছু বৃদ্ধিতে পারিতেছি না। সখি! সকল সময়ে কাহারও প্রকৃত্ত-ভাব বিদ্যমান থাকেনা। বোধ হয় কালের অভাব বশত বা দৈব দুর্কিণাক বশত, আমার জন্ম একদম বিচলিত হইয়াছে।” এইরূপ কথোপকথনে দিবাবসান হইয়া আসিল। বামিনী যেন তাঁহার প্রাণ-বলভকে দর্শন করাইবার নিমিত্ত, সত্বর আগমন করিতে অভিলାষিনী হইল।

ক্রমে কণ্ঠা সমাপত্তা হইলে, জেলেনা শরনাগারে গমন পূর্বক স্বীয় পৃষ্ঠদেশে সারীন্দ্র স্তায় বন্ধ করিয়া উপবিষ্ট হইলেন ও অক্ষজলে, সারীন্দ্র-স্তায় নির্দোষ পূর্বক অলিঙ্গল বিনিমিত্ত শুন্ডন্ স্বরে সোদনারম্ভ করিলেন। মনোমধ্যে আশা-বৃদ্ধ হইয়া এবং স্বীয় মনঃচোরকে ধ্যান যোগে নিরীক্ষণ করিয়া লোচনদুগল হইতে মুক্তা-মালা নতুন অক্ষজল বর্ষণ পূর্বক বিলাপমান ব্যাক্যে কহিতে লাগিলেন—
“হে প্রাণেশ্বর! তুমি কোথায় অবস্থান করিতেছ? তুমি আমার মন-হরণ করিলে এবং স্বীয় নাম-ধাম মৎসকাশে গোপন করিয়া রাখিলে! আমি তোমার নাম-ধামাদি অবগত নহি যে, কাহাকেও সিজ্ঞাসা করিয়া তোমার অহনন্ধান করিব। যদি তুমি নরপতিগণ মধ্যে কোন ব্যক্তি হও, তবে তোমার নাম কি? এবং নিবাসই বা কোথায়? ওঃ! আমার ন্যায় কেহ কখন যেন প্রেম-পৃথুলে আবদ্ধ না হন! কারণ, এক্ষণে আমার হস্তে প্রাণ না-প্রাণেশ্বর! উভয়েই আমা হইতে অন্তহিত হইয়াছেন। আমি স্বল্পবোলে তোমাকে নিরীক্ষণ করিয়া অবস্থিই নয়নদুগল হইতে অক্ষশ্রোভঃ প্রবাহিত করিতেছি।

হে জীবিতেশ্বর! আমি তোমার বিয়হানলে, দগ্ধ হইতেছি; যদি তুমি ভাষাতে অমৃত নিক্ষেপ কর, তাহা হইলে আমি সুরক্ষিত হই। আমি বাবৎ তোমাকে দর্শন করি নাই, তাবৎ এই মহীমণ্ডলের তরুণোদ্যানে গোলাপ-কুসুমের স্তায় প্রকৃষ্টিতা ও অমল-কমলের স্তায় নিদ্বাদ্বা ছিলাম এবং আমার স্তায় কেহ স্পৃহসংবর্জিতা ছিল না। আমার চিত্তমধ্যে কখন চিত্তা-বাহু প্রবাহিত বা চরণদুগলে কটকাঘাত হয় নাই। কিন্তু, এক্ষণে তোমার অদর্শনে এই স্নেহকোমল শব্দা, কটকীকণার স্তায় বোধ হইতেছে। এই আশক্তি-ভাববাহিনী, ক্ষুদ্র প্রাণী, বালিকা কি প্রকারে কটকী-শব্দায় শারিত হইবে?” এবং প্রকারে সারংকাল হইতে উষাকাল পর্যন্ত বিলাপ করিলেন; কিন্তু, আশ্রয় প্রার্থীজনের

কোন চিহ্নই প্রাপ্ত হইলেন না । এইরূপে দিব্যভাগে, দিবাকর-ভাগে তালিত হইয়া, নয়নবৃক্ষ উপাধারোপরি রক্ষা করিয়া, অক্ষবারি বর্ষণ এবং নিশাকালে নিশানাথের বিঘল কিরণ সঙ্গর্শনে, বিলাপ-বাক্য উচ্চারণ পূর্বক কালহরণ করিতে লাগিলেন ।

বে স্থানে আসক্তি-মহুকের শর নিক্ষেপ হয়, তাহার প্রবোধ রূপ চাল দিয়া তাহা নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করা অনর্থক । যেহেতু, স্বর সেই শরের লক্ষ্যস্থল হইলে, চারিদিক হইতে তাহার শত শত পথ উদ্ঘাটিত হয় ; যেমন—শাস্ত্রকারেরা বলিয়া থাকেন যে, প্রেম-চিহ্ন ও কস্তুরী-মৌগন্ধ মুদ্রাঙ্কিত রাখিতে পারা যায় না । যেমন মৃগনাভিকে শতবয়ে আবৃত করিলে, তাহার সৌরভ মন্দীভূত হয় না, তেমনি প্রেমিকজনকে শত শত প্রাচীর-বেষ্টিত গৃহযধ্যে আবদ্ধ করিলেও, তাহার প্রেমোচ্ছাদ উপশমিত হয় না ।

এদিকে রাজেন্দ্রকুমারী, জ্যেষ্ঠাপুত্ররী দিন-বিভাবরী একাকিনী অবস্থান পূর্বক স্বীয় মনোভাব গোপন রাখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু, তাঁহার নেত্রদ্বয় হইতেই অক্ষকোটা বিনির্গত হইয়া, মনোগত ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল । সর্বদা বিলাপমান-বাক্যোচ্চারণে ও অনশনে কাল হরণ করিতে লাগিলেন । এইরূপে অহরহ অনশনে অবস্থান করার, তাঁহার কমল-কুশুম্বোপম বদনমণ্ডল হরিদর্পে পরিণত হইল । ইহা জানা আবশ্যক যে, উল্যান মধ্যে * মুশোভিত রক্তকুম্ব কখন বিনাচিহ্নে প্রস্ফুটিত হয় না ; তাহাতে একটি ছিন্ন নিঃসন্ধেই থাকে । ফলত, জ্যেষ্ঠা যে, অলোক-সাম্রাজ্য ও পরম লাবণ্য-মণ্ডলা ছিলেন, তাঁহারও কোনরূপ চিহ্ন থাকা আবশ্যক ; প্রস্তুত ইচ্ছারদেবে স্বয়ম্বোদে, তাঁহার এই অবস্থা ঘটয়া উঠিল ।

বিরমমলনা, সজল-নয়না, রাজকন্তার পরিচারিকাগণ তাঁহার অবস্থাভাব বর্ণনা করি, তাঁহাকে উদ্ভাষা বলিয়া হির করিল এবং সকলে মিলিত হইয়া পর্যা-লোচনা করিতে লাগিল, “কেহ আমাদের সুকুমারী-রাজকুমারীকে নিরীক্ষণ করে নাই ; বোধ হয় ইনি, কোন সৌন্দর্য্যলক্ষণ পুঙ্খবহে ত্রি দৃষ্টিপাত করিয়া থাকিবেন ; অথবা দৈত্য না হয় অঙ্গরগণের ক্রুহকে প্রস্ফুটিত হইয়াছেন ; কিংবা যাহা বা মারাত্মকভাবে এরূপ বিকলা হইয়াছেন ; নচেৎ তাহারও প্রেম-পুঙ্খল আবদ্ধ হইয়া তদ্বিরহে হৃৎপাতার বহন করিতেছেন ।” এইরূপে নানা-

একার তর্কবিতর্ক করিতে লাগিল; কিন্তু, কিছুই স্থির-নিশ্চয় করিতে সমর্থ হইল না। কলক, সেই সখীগণ যথো সর্বনৈপুণ্য এবং আসক্তি-বিকার পারদর্শিনী এক ধাত্রী ছিল। একদা বামিনীসঙ্গে সেই ধাত্রী, সুন্দরীর নিকট গমন পূর্বক তাঁহার শিশুকালের সেবাক্ষর করণার্থ, কহিতে লাগিল, “রে-রাজোদ্যানের পরমশোভিত কলিকে! তোমার জ্বর প্রকৃত এবং ওষ্ঠাধর সহস্রে ক্ষুরিত হইয়া আমাদিগকে প্রসন্নতা প্রদান করিতে সক্ষম হউক। বৎসে! আমি দিন-রাত্রি নিরাহারিণী থাকিয়া, অতি শৈশবকাল হইতে তোমাকে লালন পালন করিয়াছি। তোমার শরীরবাসে গোলাপ ও কস্তুরী-মলিন স্বেচন পূর্বক, গোলাপ-কুমুম ও কস্তুরী-সুগন্ধি প্রাণারিণী বলিয়া, তোমার উপাধি প্রদান করিয়াছি। ভ্রমরিনী সমাগমে তোমার স্নানিহার অস্ত সর্বতোভাবে চেষ্টিত এবং ভাস্কর্য্যদয়ে তোমার বেশবিন্যাসে প্রস্তুত হইয়াছি। আমি গমন কালে, তোমাকে যীর অঙ্কে উপবেশন ও পরনকালে জ্বরবাসে শয়ন করাইয়া রাখিতাম। এক্ষণে যদিও তোমার কুমুম-বাধা পুষ্প পল্লবগুল মরালগণের দ্বার চলচ্ছক্তি প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি আমি তোমার পরিচর্যা হইতে বিরুদী হই নাই। যে স্থানে তুমি গমন করিতেছ, সে স্থানে আমি প্রতিবিশ্ব স্বরূপা হইয়া তোমার অনুগামিনী হইতেছি। তোমার শয়ন কালে, পল্লবে শয়ন করি। আমি এতাবধি তোমার মল্যার্চিনী বৎসে, যীর মনোভাব যৎকালে গোপন রাখিতেছ কেন? এবং কেনই বা আমাকে স্ব অন্তর হইতে, অন্তর বোধ করিতেছ? কে তোমার জ্ঞান-কৌশল হরণ করিয়া, তোমার প্রতি হৃৎ-ভার অর্পণ করিয়াছে? তোমার কমল-কুমুমোপম বগনমণ্ডল কেন পাণ্ডুবর্ণে পরিণত হইয়াছে? তোমার উচ্চ নিধাস কেন শীতল হইয়াছে? তুমি বিভাবস্ব প্রভার দ্বাররূপালিনী হইয়া কেন কুকর্ণকীয়া শব্দ-কলার দ্বার মলিনা হইতেছ? আমি তোমার এই সমস্ত ভাব সন্দর্শনে, স্থির ও নিশ্চয় করিয়াছি যে, তুমি কোন প্রিয়বাস্তবের রূপলাভে বিমোহিত হইয়া তলীর প্রেম-মুখলে, আবদ্ধ হইয়াছ—দন্দেহ নাই। অতএব, তাহা আর এক্ষণে আমার নিকট গোপন না রাখিয়া, তাবদ্ধতা প্রকাশ কর।” শব্দবলন্য রাজকনয়া ধাত্রী কবিত বাক্যশ্রবণে কহিলেন, “জননি! সেই অধিকার, অন্তর ও বিন্যাসকর বৃত্তান্ত প্রবণ করিয়া তুমি তাহার মূল্যে জ্ঞান লাভ

করিতে পারিবে না। অতএব, আমাকে আর এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া লজ্জিত করিও না। আমি এই বৃত্তান্ত বর্ণনা করিতে ইচ্ছা করিতেছি, তথাপি লজ্জা যেন আমার রসনায়ওলে, জরুজ হইয়া বর্ণনা করিতে নিবেধ করিতেছে।” খাত্তী উত্তর করিল, “অন্যে! আমার নিকট লজ্জা বশত, যে কথা বলিতে পারিবে না, এরূপ কোন কথাই নাই। অতএব, নিঃশঙ্কে লজ্জা ত্যাগ করিয়া স্বীয় মনোগত ভাব প্রকাশ কর। আমি নিশ্চয় ইহার প্রতিকার করিতে পারিব। যদি তিনি ঈশ্বরের জ্যোতিঃ-বিনির্মিত দেব (কেরেস্তা) হয়েন এবং শূন্ত-মার্গে বিচরণ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমি এই ঘণ্টেই ঈশ্বরোপাসনা করিয়া তাঁহাকে তৃতলে অবতরণ করাইতে পারি। যদি তিনি কিয়দ বা অল্পর হন এবং পুরপুরে বাস করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে স্বীয় মন্ত্র প্রভাবে দ্রুত ও সামান্য বোতলের যথাসত্ত করিয়া তোমার নিকট আনয়ন করিতে পারি। আর যদ্যপি তিনি মানবজাতি হন, তাহার ত কথাই নাই; শীঘ্রই তাঁহাকে তোমার প্রণয়পাশে বাবজীবনের নিমিত্ত অবরুদ্ধ করিব। এই ধরাতলে, কেই বা এমন ব্যক্তি আছে যে, তোমার সম্মিলন সুখাভিলাষ নাকরে?”

বিরহ-কাতরা, সরল-অবস্থা, রাগবাল্য খাত্তী-প্রমুখাৎ যত্নপাশ্রবে, তাহার নিকট সত্যঘটনা অপলাপ করিতে অসমর্থ হইয়া সরোদনে কহিতে লাগিলেন, “হে যাতঃ! আমার আশাকৃত ধনাগারের হারিলেশ মানবচকের অভীত এবং সেই শুভ্র ধনাগার সর্বদা অবরুদ্ধ রহিয়াছে। আমি সেই বিহঙ্গমের বিষয় কি বর্ণন করিব; তিনি ‘ওন্কা’-বিহঙ্গমের কুলার অবস্থান করেন।” তাঁহার কি প্রকারে সন্ধান হইবে? যেহেতু ‘ওন্কা’-বিহঙ্গমের কামাঙ্গি ক্ষতিগোচর হইয়া থাকে; কিন্তু আমার সেই আশা-বিহঙ্গমের নাম শর্যত আমি অবগত নহি। যদি কেহ স্বীয় প্রাণবল্লভের নাম-ধাম পরিজ্ঞাত না থাকেন, তাহা হইলে কি প্রকারে তাঁহার সন্ধান লাভ হইতে পারে? আমি তাঁহার নাম-ধাম অবগত থাকিলে, তাঁহার অসঙ্গ বিরহ হাতনা-সহিষ্ণু হইয়া, নাবোচ্চারণ পূর্বক স্তুতি হইতে পারিতাম।” এই বলিয়া অল্পখটীত বিবরণ সসূহ, তাহার নিকট বর্ণনা করিলেন। খাত্তী তাঁহার বাক্যশ্রবণে অজ্ঞাত কুলশীল ব্যক্তিকে অবশেষ কর্তা অসম্ভব বিবেচনার, তাঁহার রোগোপশমের উৎসর্গে নির্ভয়ে অসমর্থ হইল।

* ‘ওন্কা’ একপ্রকার আরণ্য পক্ষী; সচরাচর দৃষ্ট হয় না।

অনন্তর তাঁহাকে উপদেশজলে কহিতে লাগিল, “বৎসে! যখন তুমি বীর
বাহিত্রজনের মূলবৃত্তান্ত পরিজ্ঞাত নহ, তখন কি প্রকারে তাঁহার সন্ধান করিবে?
একশ্রেণে আমার উপদেশ বনোনিবেশ পূর্বক শ্রবণ কর; দেখ, চাক্ষুশীল। দৈত্য-
গণ ক্রুদ্ধকবলে সৌন্দর্যরূপ ধারণ পূর্বক মানবজাতিকে বীর প্রেমে ব্যাহুলিক
করে; অতএব, আমার বিবেচনায় ইহা দৈত্যকর্তৃক আবিস্কৃত হইয়াছে।”
জেলেকা উত্তর করিলেন, “জননি! দৈত্যগণের কি সন্দেহ? যে, আমার প্রতি
ঐরূপ সৌন্দর্যবিস্তার করে? আমি শপথ পূর্বক বলিতেছি যে, দেবগণও
তাঁহার রূপের তুলনায় পরাজিত হন।” দ্বিতীয় বার ধাত্রী কহিল, “বৎসে!
এই বস্তু সম্পূর্ণ অমূলক; অনর্থক আকাশকুসুমের ভায় অলীক বস্ত্রে চকুল
চিত্ত হওয়া নীতি বিরুদ্ধ।” জেলেকা কহিলেন, “সেহময়ি! যদি এই বস্তু
সর্ব-প্রকারে অমূলক হইত, তবে আমার ন্যায় সত্যবাদিনীকে কি প্রকারে
হরণ করিত? যেমন—বিজয়গণ বলিয়া থাকেন যে, অসন্তের সহিত অসৎ ও
উত্তমের সহিত উত্তম ব্যক্তির সম্মিলন হয়।” পুনর্বার ধাত্রী কহিল, “সুশীলো!
তুমি অতি শাস্ত্রমণ্ডা ও শিষ্টমতী; অতএব, একশ্রেণে বীর অভিঃকরণ হইতে
এই অলীক সত্ত্ব বহির্গত কর।” জেলেকা বলিলেন, “বদীয়সি! যদি আমার
হস্তে আমারই মনোরথ পূর্ণ হইবার উপায় থাকিবে, তবে কেন আমি এই
কঠিন ভার বহন করিয়া ভয়পৃষ্ঠা হইব। আমার পূর্ণ-মনোরথের উপায়-রশ্মি
আমি হইতে ভিরোহিত ও মনোমধ্যে এক কঠিন চিহ্ন (কত প্রস্তরেরন্যায়)
অঙ্কিত হইয়াছে। যদি তৎপ্রতি উপদেশরূপ প্রবল শোভা প্রবাহিত হয়,
তাহাহইলেও ঐ চিহ্ন কর প্রাপ্ত হইবেনা।” যখন ধাত্রী তাঁহাকে গাঢ়
প্রেমাবদা নিরীক্ষণ করিল, তখন তৎপ্রতি আর উপদেশবাক্য প্রয়োগ না করিয়া
সংগোপনে তাঁহার জনক সমীপে গমন পূর্বক, তৎসংক্রান্ত সমস্ত বিবরণ বর্ণন
করিল। তদীয় জনক ধাত্রী-প্রসুখ্যে বৃত্তান্ত শ্রবণে, সাতিনার বিশ্বাসপার
হইলেন এবং তাঁহার ব্যাধি উপশমার্থ নানাপ্রকার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

এদিকে চিন্তা-অরাজকতা, বিরহ-সজ্ঞা, জেলেকা পৃথক বর্ষেককাল বিরহ
জ্বালায় আক্রান্ত থাকায়, পূর্ণশয্যায় যখন তাঁহার মাধুরীমায় দেহ ক্রম পক্ষীয়
শয্যারের ভ্রায় ক্ষীণ হইয়া গেল। অতঃপর একদা যামিনী সমাগমে বীর পৃষ্ঠ অর্ধ-
চন্দ্র সদৃশ বক করিয়া উপবিষ্টা হইলেন এবং নরনয়ন হইতে অশ্রুধারা পাত

করিয়া কহিতে লাগিলেন, “হে-অন্ধরীক ! তুমি আমার প্রতি পহিতাচার করিয়া, তরুণ অরুণোপম আমার বদনমণ্ডলকে হরিবর্ণে পরিণত করিলে ! আমাকে লক্ষ্যহলে পণ্ডারমান করিয়া, যত্ন-স্নেহে বিশ্ব করিলে ! আমার জীবন-রশ্মি এক পাশাপাশি স্বকর-নির্দর ব্যক্তির হস্তে প্রদান করিলে ! কলত, সেই প্রাণেশ্বরকে আশ্রয়স্থান কর্তন করা অতীত পক্ষট ; কিন্তু, নিজাদেবীর কি কৃপাবতা ! তিনি স্নেহ লক্ষ্যরিত্বী হইয়া আমাকে আলিঙ্গন করিতেছেন না যে, বহুবোধে সেই জীবন-লক্ষ্যকে নিরীক্ষণ করি। নয়নধর পাট নিস্তার অভিভূত হইতেছেন যে, বহুবোধে প্রাণকাতকে আলিঙ্গন করি। এবং জীবিতেশ্বর আমার সহিত বিহার করেন।’ এই প্রকার বিলাপ ও আক্ষেপ করিতে করিতে, বামিনীর বাসাবিক অতীত হইল। এই সময়ে তিনি প্রগাঢ় নিস্তার অচেতন হইয়া, শয্যা মধ্যে গমন করিতে করিতে বহু বেগিলেন যেন তাঁহার জীবন-লক্ষ্য বিজ্ঞানান্তর ন্যায় দ্বারদেশে সুস্থিত হইলেন।

শুক্লী তাঁহার রূপসম্পর্কনে আশ্চর্যবিত্তা হইয়া, বীর মনোবুদ্ধির পদতল সমূহ নয়নধরদ্বারা তলীর মাধুর্যমিশ্রিত বদনকমলের অঙ্গণে লোম্ব্য দৃষ্টি করিয়া, প্রাজ্ঞোদয় পূর্বক কাতরভাবে তলীর পদতলে বিলুপ্ত হইলেন এবং পদবৃগল চুম্বন করিয়া, তাঁহার প্রতি স্বীয় অত্মরূপ প্রকাশ করিবার নিমিত্ত কহিতে লাগিলেন, “হে-জীবিতনাথ ! তুমি আমার অন্তর হইতে, বৈদ্য ও বিশ্রাম সম্পূর্ণরূপে অপহরণ করিয়াছ। আহা ! অঙ্গলীধর স্বীয় অপার মহিমা বিস্তার পূর্বক, আপন সৌন্দর্য-লিখায় তোমাকে নিঃসঙ্গ রূপ প্রদান করিয়াছেন। বাবতীর শ্রুতরশ্মিরূপ মধ্যে তোমাকেই উৎসর্গিত প্রদান করিয়াছেন।

অতএব যিনি স্বীয় মহিমা পরমাণু দ্বারা তোমার সূচক কলেবর স্বজন করিয়াছেন ; যিনি তোমার গণ্ডককে প্রলীপের ন্যায় প্রজ্জ্বলিত করিয়া আমার মনঃপতনকে দত্ত করিতেছেন ; যিনি মনোবিহ্বল্যের কাঁদ স্বরূপ তোমার বৈদ্য বৃগল স্বজন করিয়াছেন এবং যিনি আমার সরলালকে তোমার কেশরী-কটীর ন্যায় কাঁদ ও অন্তঃকরণকে ক্ষুর রূপে পরিণত করিয়াছেন ; তোমার প্রতি তাঁহারই শপথ দিতেছি। তুমি এক্ষণে বীর বদনকমল হইতে মহানো অমৃত

বর্ণন করিয়া, কোন বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, কোথায় অবস্থিতি করিতেছে এবং কোন সিংহাসনেই বা স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিতেছে; স্বরূপতঃ বর্ণন কর ।”

তচ্ছব্দে সেই লোকাভীত রূপরাশি-সম্পন্ন স্বাপুরুষ তাঁহাকে কহিতে লাগিলেন, “অগ্নি প্রেমোন্মত্তে ! আমি যমুদ্য-কুলোদ্ভব আদম-বংশ সন্তৃত এবং আমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ জলকর্দম হইতে গঠিত হইয়াছে । যদি তুমি সপ্রেমামুদ্রাগিণী হও, তাহা হইলে অপর কাহারও প্রণয় পাশে আবদ্ধ হইয়া আপন মহামূল্য-সত্যীধ কলুবিত করিও না । যদি তুমি আমার প্রেমে উগ্রস্ত হইয়া স্বীয় স্বন্দর ব্যথিত করিয়া থাক, তাহা হইলে তুমি বিবস্ত হইও না যে, আমার মনঃপ্রাণ তোমার আসক্তি-শূন্য আছে । আমারও জীবাত্মা তোমার প্রণয়-পাশে অবরুদ্ধ রহিয়াছে এবং আমিও তোমার প্রেমচিহ্নে চিহ্নিত আছি ।” এই পৰ্য্যন্ত বর্ণিত হইলে, জেলেরার নিদ্ৰাতল হইল; কিন্তু আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না । তখন তাঁহার আর এক প্রকার নূতন ভাবের উদ্রেক হইল ।

অতঃপর জেলেরা উন্মাদিনীর ন্যায় চঞ্চল ও প্রেমানলে পতঙ্গের ন্যায় দগ্ধ হইয়া উঠিলেন । মনোমধ্যে তাঁহার যে শোকানল ছিল তাহা সম্পূর্ণ রূপে প্রজ্জ্বলিত ও তাঁহার উন্মাদ-ব্যাবি শতশত গুণে বর্দ্ধিত হইল । তিনি তখন উপায়বিহীন হইয়া, অতিশয় বিলাপ করিতে লাগিলেন । তাঁহার বিবেচনা-বন্ধা হস্ত হইতে তিরোহিত হওয়ার, অহরহ কুসুম-কলিকার ন্যায় শিরোবনত করিয়া রহিলেন । নয়নদ্বয় অঙ্গজলে প্রাবিত হইতে লাগিল । তাঁহার সুবিমল মুখ-চন্দ্রের আসক্তে, স্বীয় বদনে করাঘাত করিতে লাগিলেন । তদীয় বৈবীৰ্য্যগল স্মরণ করিয়া, স্বীয় কুঞ্চিত শিরোক্রহ উৎপাটন করিতে লাগিলেন । এই সময়ে সখীগণ আগমন করিয়া তাঁহার চতুর্দিক্ বেঠন পূর্বক ব্যাহবদ্ধ এবং চন্দ্রমার ন্যায় শোভাবদ্ধ করিয়া রাখিল । যদি তিনি সেই ব্যাধ হইতে পথ নিরীক্ষণ করিতে পাইতেন, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ প্রাণেশ্বরের অধেষণজন্য বিফিল্ড শব্দের ন্যায় ব্যাধ ভেদ করিয়া বহির্গামিনী হইতেন । তদীয় জনক এবিধ বৃত্তান্ত শ্রবণে, সভাহ অমাত্য-গণের প্রতি তাঁহার ব্যাবি উপশব্দের ঔষধ আনয়ন জন্য ঘোষণা প্রচার

করিলেন। কিন্তু, তাঁহাকে কারাবদ্ধ করণ বাতীত অপর কোন উপায়ই অবলম্বন করিতে পারিলেন না।

অনন্তর রাজা স্বীয় শত্রুমিত্রগণ দ্বারা সুবর্ণনির্মিত, মরকত খচিত, ভূজঙ্গ বিনিম্বিত শৃঙ্খল সকল আনয়ন করিয়া তাঁহার উদ্ধেশ্য হইতে পাদমূল পর্যন্ত বন্ধন করিলেন। তাহাতে অহমিত হইল যেন সেই মৌক্তিক-রূপিনী, ধরণী-মোহিনী, রাজনন্দিনীর রক্ষণাবেক্ষণ জন্য শৃঙ্খল সকল অহিবরের ন্যায় শুবিল্প-ত-কণা ধারণ করিয়া গ্রহরী নিযুক্ত হইল। জ্যেলেখা যখন স্বীয় ভাব এক্ষণকারে পরিবর্তিত হইয়াছে দেখিলেন, তখন বাস্পাকুল লোচনে কহিতে লাগিলেন, “হা—কি বিপদ উপস্থিত! আমার মনঃপ্রাণ সর্বদা প্রেম-কারাগারে অবরুদ্ধ থাকায়, আমি তাহাতেই ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া রহিয়াছি; আবার এক্ষণে আমার পদে শৃঙ্খল বন্ধন করিয়া কেন ভায়াপণ করিতেছে? আমার চলচ্ছক্তি সর্বতোভাবে বিগুপ্ত হইয়াছে; এক্ষণে আবার আমার পদযুগলে, শৃঙ্খলযুক্ত করিয়া কেন দৌরাস্ত্র্য অসিতে আমার প্রাণবিনাশে উদ্যত হইতেছে? অহো! যিনি মুহূর্ত্ত মধ্যে আমার বিবেচনাশক্তি হরণ করিয়া পলায়ন করেন, সেই নির্ভর তরুর পাদমূলে শৃঙ্খল বন্ধন করাই বিধেয়! তাহা হইলে আমি সকল সময়ে, তাঁহার অরুণ-বিনিম্বিত মুখমণ্ডলের জ্যোতিঃসংস্পর্শে উদ্ভাসিত হই। আমার প্রতি যখন সেই তেজোময় বিদ্যুৎ পতিত হয়, তখন একবারে আমাকে ভস্মীভূত করিয়া থাকে। যদি আমার অদৃষ্ট ফলবান হয়, তবে এই কাঞ্চন-গঠিত শৃঙ্খল সকল তাঁহার পদে বন্ধন পূর্বক তাঁহার চন্দ্রবদনের জ্যোতিঃসংস্পর্শে আমার ঘোর-রজনীকে দিভ্যাসিত করিব। আবার তাহাইবা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে? বেহেতু, যদি কখন তাঁহার পদ-পৃষ্ঠে খুলি সন্নিহন হয়, তাহা হইলে আমার হৃদয়ে পর্যন্তের ন্যায় ভায় অর্পিত হইয়া থাকে। এমতস্থলে, আমি তাঁহাকে কি প্রকারে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিব? আমার এই তাপিত হৃদয়ে শতশত শর নিক্ষেপ করিলেও কিছুবাক্য বাতনা বোধ হয় না; কিন্তু, তাঁহার পরিধেয় বলনে কটকী-কণা বিদ্ধ হইলে, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়।” এইরূপ বিলাপমান বাক্যোচ্চারণ করিতে করিতে, সহসা শর-বিদ্ধ হরিণীর স্তায় ভূতলে পতিত হইয়া কিয়ৎকাল চেতনা রহিত হইয়া রহিলেন। তদনন্তর চেতনাপ্রাপ্ত হইয়া, পুনরায় স্বীয় উন্নত-জীবন

হইতে আসক্তি-গ্রহ নির্গত করিয়া, প্রেমোপাখ্যান পাঠ করিতে লাগিলেন ।

হে-রহস্য-পূর্ণ প্রেমাসক্তি ! তুমি স্ব-ভাব ধারণ করিয়া স্বতঃক্ৰমে আগমন কর । তুমি কখন যুদ্ধের ন্যায় সতেজ ও প্রবীর হও, আবার কখন সম্পূর্ণরূপে নিস্তেজ হইয়া বৃদ্ধ বিগ্রহ মীমাংসা কর । তুমি কখন বুদ্ধিমান ও সন্দিগ্ধকে উত্তম কর, আবার কখন কিশোরী ব্যক্তিকেও বিবেচনাশক্তি দান কর । যদি তুমি স্নানরীণের বেলীবন্ধন কর, তাহা হইলে তদ্বর্ণনে বিবেচকগণ শৃঙ্খলযুক্ত হন ; আবার যদি তাহা সহস্রে আলিত কর, তাহা হইলে তাহাদের বিবেচনাশ্রীণ পুনরুদ্ধীপ্ত হয় ।

এদিকে সেই রাজতনয়া জ্যেলেখা একদা রজনীযোগে বীর কান্তকে মনে মনে স্মরণ করিয়া আসক্তিজননে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলেন এবং শোকাভিভূত হইয়া শিরোদেশে বালুকা নিক্ষেপ পূর্বক স্বীয় পৃষ্ঠ বন্ধ করিয়া ভূমিতলে শিরঃক্ষেপণ করিলেন । কিন্তু, স্নানরীণ কি মনোহারিণী শক্তি ! যে হেতু, আসক্তিজননে দগ্ধ হইয়া ভূমিতলে শিরঃক্ষেপণ করিলেন, তথাপি তাঁহার চিত্তহারিণী শোভার কিছুমাত্র রূপান্তর হইল না । বরং সেই কুসুমোপমা, রমণীয়-ললনা ভূমিতলে শিরোদেশ ক্ষেপণ করায়, সেই স্থান স্বর্ণবস্ত্রপে পরিণোভিত হইল ।

অনন্তর স্নানরী আপন ইন্দ্রিয় বিনিমিত লোচনদ্বয় হইতে অশ্রুজল প্রবাহিত করিয়া, বীণা-নিম্নিত কণ্ঠে সঙ্গীতস্বরে রোদনারম্ভ করিলেন এবং স্বীয় প্রণয়ীজনকে সন্মোহন পূর্বক কহিতে লাগিলেন, “হে অনলোপম অতিথি ! তুমি আমার যৌবন-সংসারকে একবারে নষ্ট করিলে ! আমার প্রতি দুঃখভার অর্পণ করিলে, আর দুঃখ মোচন করিতে পারিলে না । আমার মনোহরণ করিয়া, তাহা প্রত্যাঘর্ষন করিতে অক্ষম হইলে ! আমি তোমার নাম অবগত নহি যে, নামোচ্চারণে জীবনশীতল করিব ! বাসভবনও পরিজ্ঞাত নহি যে, তোমার সন্ধান করিব ! আমি যৌবন-প্রারম্ভে সহাস্যে কালাতিপাত করিতেছিলাম ; এক্ষণে তোমার বিরহ-অগ্নি আক্রান্ত হওয়ার, আমার মনোমধ্যে (ইচ্ছুর ন্যায়) শতশত বন্ধন অঙ্কিত হইয়াছে । পুষ্প-কলিকার স্তায় তোমার বিচ্ছেদশোণিত গান করিয়া, বিত্তক-কুসুমের স্তায় অনাদরদীয়া হইয়া পড়িয়াছি ।

হে প্রিয়তম ! আমি তোমার প্রিয়তমী হইবার বাসনা করি না ; বরং তুমি দাসীদে প্রবেশ করিলে, চরিতার্থ হই। যদি তুমি এই শরণাগতা ও বিপন্নাকে দাসীদে প্রবেশ কর, তাহা হইলে কি দোষ পরিলক্ষিত হইবে ? না-না কিছুমাত্র দোষ পরিলক্ষিত হইবে না। বরঞ্চ, এই ক্ষুদ্রপ্রাণী প্রসিদ্ধিতা তোমার চিন্তানল হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিবে। রমণীগণ মধ্যে কেহ যেন আমার জ্ঞান হুঃখিনী হইয়া, অশ্রুজলে ভাসমানা না হন ! অহো ! জননী-স্বপ্ন আমার হৃৎথে সর্বদা ব্যথিত, পিতা আমারই জন্য লজ্জিত। সহচরী ও পরিচারিকাগণ আমাকে পরিত্যাগ করিয়া, একাকিনী অবস্থায় বিগুণ হুঃখানল প্রজ্জ্বলিত করিতেছে। আমার মনঃতৃণ তোমার আসক্ত্য-নলে ভস্মীভূত হইতেছে।

শরদীন্দু-নিভাননা, রাজতনয়া জ্যেলেখা স্মন্দরী এইরূপে নানাপ্রকার বিলাপ করিতে করিতে, তাঁহার নেত্রদ্বয় নিত্রা-মদিয়ার উদ্রক্ত হইলে, তিনি শয্যোপরি শয়নমাত্রেই সেই অলোকসামান্য যুবক স্বপ্নযোগে তাঁহার দৃষ্টপথে নিপতিত হইলেন। রাজ-তনয়া সরোদনে তাঁহার পরিচ্ছদ ধারণ পূর্বক তদীয় পদতলে পতিত হইয়া, নেত্রযুগল হইতে অশ্রুজল প্রবাহিত করিয়া কহিলেন, “হে প্রাণেশ্বর ! আমি তোমার বিরহে নিতান্ত অধীরা হইয়া, অহরহ অনশনে ও দীন-নয়নে রোদন করিতেছি এবং তোমার বিরহে চিন্তাবিভ হওয়ার, আমার গাঢ়নিত্রা একবারে বিলুপ্ত হইয়াছে। অহা ! জগৎপিতা তোমাকে সমুদায় কলঙ্ক হইতে বিদূরিত করিয়া, বাবতীর স্মন্দর-স্মন্দরীগণ মধ্যে আদরবীর করিয়াছেন। এক্ষণে তুমি স্বীয় নাম-ধামাদির পরিচয় দিয়া, আমার হৃদয়ের চিন্তাহাস ও হুঃখনিবারণ কর।” তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, “অরি চিন্তাভরাক্ষতে ! যদি তুমি তাহাতে বনোরথ পূর্ণ করিতে পার, তবে তাহা শ্রবণ কর। দেখ রাজ-বালে ! আজিজমিসর আমার নাম, মিশ রনগরধাম এবং আমাকেই সেই সর্ব-নিরস্তা মিসর-রাজের মন্ত্রী পদে অভিহিত ও সম্মানিত করিয়াছেন।

ধরাবিমোহিনী রাজেন্দ্রনন্দিনী স্বীয় কাঙ্ক্ষের এই চিহ্ন প্রাপ্ত হইয়া যে পর্যন্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন, প্রিয় পাঠক ! যদি তুমি স্বচক্ষে পর্য্যবেক্ষণ করিতে, তাহা হইলে নিশ্চয় বলিতে যে, ‘শতবর্ষের মৃত-শরীরে জীবন প্রদত্ত

হইল।' অতঃপর জ্যেলেখা সেই সুখময় বনে স্বীয় অদৃষ্টের প্রসন্নতা লাভ করিয়া, (যদিও উদ্ভাদিনীর স্তায় শয়ন করিয়াছিলেন), সংজ্ঞাপ্রাপ্তে শয়ন-মন্দির হইতে গাজোখান করিলেন। তাঁহার কীর্ণ-কলেবর বিকস্মণালী মনঃসৈর্য্য পুনরাগত হইল। তখন সখীগণকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “সহচরীগণ! তোরা সন্ধ্যা আমার জনক-সমীপে এই ভক্তসংবাদ প্রদান করিয়া, তাঁহাকে হৃৎখানল হইতে বিনিকৃত কর। তাঁহাকে মৎসকাসে আনয়ন করিয়া, রক্ত-কাঞ্চনময় শৃঙ্খল সকলকে তোরা বহুস্তে উদ্বোধন কর। আমার আর কোন (উদ্ভাদিনী হইবার) আশঙ্কা নাই।” অতঃপর সখীগণ তাঁহার জনক-সমীপে গমন করিয়া, তৎকথিত তাবৎভক্ত প্রকাশ করিয়া, সখী-পুস্তাৎ বৃত্তান্ত শ্রবণে, রাজা মহানন্দে উল্লাসিতহইয়া কণকালৈর-কৃত চেতনাবিহীন হইয় রহিলেন। অনন্তর জ্যেলেখার নিকট উপনীত হইয়া তদীয় চরণস্থিত হিমন্তক বিশিষ্ট, অহিবরূপ শৃঙ্খল সকল মুক্ত করিলেন। তখন পরিচারিকাগণ তাঁহাকে সুবর্ণ-রঞ্জিত সিংহাসনে উপবেশন করাইয়া পূর্ণিপাত পূর্বক তাঁহার শিরোদেশ স্তরজিত মুকুটে শোভিত করিল। পরমা স্মন্দরী-তরুণীগণ, তাঁহার চতুর্দিক্ বেঠন করিলেন ও তদীয় পদীপন্নপ অপূর্বকান্তিতে পতঙ্গীর স্তায় নিপতিত হইলেন।

কোকিলভাবিণী, অমৃতবাহিনী, জ্যেলেখা স্মন্দরী সজিনীগণ-পরিবৃত হইয়া, নানাবিধবিণী কথা প্রসঙ্গে রোম ও শাশনগরের প্রশংসায় প্রবৃত্ত হইলেন। তদনন্তর মিসরনগর ও তদ্রূপ সম্রাজ্ঞ জনগণের প্রশংসা সমাপ্তে আজিজ্-মিসরের নামোল্লেখ করিলেন। যখন এই নাম তাঁহার রসনা হইতে উচ্চারিত হইল, তখন লোচন-পয়োধর হইতে অক্ষবারি বর্ষণ করিয়া রোমনস্বরে চতুর্দিক্ প্রতিশব্দিত করত, প্রতিবিষবৎ ভূতলে পতিত হইলেন। এইরূপে অহনিশ বিলাপ ও আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার নয়নযুগল হইতে, শ্রবণধারা সদৃশ অনর্গল অক্ষধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। সর্বদা মনেমনে আজিজ্-মিসরের ধ্যান ও তাঁহার সহিত মিলিত হইবার আশা করিতে লাগিলেন।

রাজবালা জ্যেলেখা যদিও প্রেমোন্মত্তা হইয়া উদ্ভাদিনীর স্তায় হইয়াছিলেন, তথাপি এই অঙ্গশৃঙ্গল তাঁহার অসীম-সৌন্দর্য্য-প্রশংসায় কোলাহলময় ছিল। যে কেহ তাঁহার রূপরাশির উপাখ্যান শ্রবণ করিতেন, তিনি একবারে কক্ষপ-

শরে সজ্জরিত হইয়া তাঁহার পাবিগ্রহণের অভিলাষী হইতেন । নরপতিগণ তাঁহার প্রবর-লালসায় উত্তর হইয়া স্ব স্ব সভাসমিতিতে তদ্বিবর পর্যালোচনা করিয়া তাঁহার জনক-সমীপে ঘটক ও ভাট প্রেরণ করিতেন ।

ইত্যবসরে জেলেখা উগ্রাদকায়াগার হইতে নিকৃতিলাভ করিয়া, সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলে, ঘটক ও ভাট সকল রোম, শাম ও কেশ্বর নগর হইতে আগমন করিয়া তাঁহার শিত্বসমীপে উপনীত হইল । তখনন্তর সকলে স্ব স্ব মনোগতভাব সিদ্ধ করিব্যব অন্য দণ্ডায়মান হইয়া, রাজকুমারীর বৌদ্ধকপ্রসঙ্গে কেহ ধনাগারের বাবতীয় মণি, মুক্তা, প্রবালাদি দান করিতে, কেহ সন্মাজ্যে তাঁহার কিসকর হইতে ইচ্ছা করিতেছেন ইহাই প্রকাশ করিল এবং কেহ সোলেমান-অদুরীয়ক মর্শনীর স্বরূপ প্রদান করিয়া কহিতে লাগিল, “মহারাজ !* বে স্থানে এই মহী-বিমোহিনী, সুধাঃশুরপিলী পদার্পণ করিতে অভিলাষিনী হইবেন, সে স্থানের রাজ-মুক্ত তদীর মস্তকোপরি শোভিত ও রাজসিংহাসন তাঁহার পদতলে অবস্থিত হইবে । যে নগরে তাঁহার সৌন্দর্য্যমন্ডলের প্রতিভা পতিত হইবে, তিনি তথাকার রাজ-সিংহাসনাবাসিনী হইবেন । কিন্তু যদি তিনি রোমাভিমুখে যাত্রা করিতে ইচ্ছুক হইয়ন, তাহা হইলে রোম হইতে জঙ্ঘবাননগর পর্য্যন্ত প্রজামণ্ডলী জুড়ে সকাশে দাস স্বরূপে বিক্রীত হইবেন ।” এই ঘটক রোমনপতির ছিল ।

আজিমিসর-অনুরতা, বিরহতাপিতা, জেলেখা তদ্বিবর অবগত হইয়া, “হায় ! ইহাদেয় মধ্যে মিসরনগরের কোন ঘটক উপস্থিত আছে কি ? অহো ! বাঁহার প্রেমে ভগ্নপৃষ্ঠা হইয়া যাতনা সহ্য করিতেছি, যদি তাঁহার নিকট হইতে কোন ঘটক না আসিয়া থাকে, তবে তাহাতে কি কল্য ষাভ হইবে ? মিসরনগরের সৌগন্ধ কণে কণে আমার অন্তর মধ্যে উৎখাপিত হইতেছে । আমার নয়নাঞ্জে যেন মিসরনগরেরই পঞ্চধূলিসকল অনবরত স্থানগ্রহণ করিতেছে । অন্তর যেন ঢকল হইয়া, সেই কন্দর্পোপম সুবকের নিকট গমন করিব্যব অভিলাষ করিতেছে । মলয়সমীপ যেন অঙ্গকূল হইয়া, তাঁহার মুখকমলের সৌরভ আনয়ন করিয়া আমার অন্তর স্নিগ্ধ করিতেছে ;” মনেমনে এই রূপ বিলাপ করিতেছেন, এমন সময় নরপতি তাঁহার নিকট আগমন করিয়া

* সোলেমানী অদুরীয়ক মহামূল্য প্রস্তরদ্বারা নিখিত । ইহার জুপে রূপা-জুয়ে পরিবর্তিত হইতে পারা যায় ।

বাৎসলামধুর সস্তাবণে কহিতে লাগিলেন, “রে নয়ন-পুতলিকে ! এক্ষণে সরাঙ্গ্য-পরিবৃত্ত, রাভোক্ষীযধারী, সিংহাসনাধিপগণ তোমার পাণি গ্রহণাভিলাষী হইয়া মৎসকালশে (মখতিগ্রহণ অন্ত) ভাট প্রেরণ করিয়াছেন। যে নগরে তুমি সন্তোষলাভ করিবে, আমি সত্বর তোমাকে সেই নগরের অধীশ্বরী করিব।” জনকের এবস্থিধ বাক্যশ্রবণে জেলেখা লজ্জায় অধোবুখী হইয়া, অঞ্চল বসনে অবগুষ্ঠনবতী হইলেন। অনন্তর মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “হায় ! আমি স্বপ্নবোধে বাঁহাকে নিরীক্ষণ করিয়াছি ; বাঁহার প্রেমে উন্মত্তা হইয়া অহনিশ ঘাপন করিতেছি ; পিতা তৎসম্বন্ধে কোন উল্লেখ না করিয়া, কেবল অপরাপর নরপতিগণের নামোল্লেখ করিয়া, আমাকে বাতনা দিতেছেন।” এই বলিয়া চিন্তাধিত ও কাউ বুকের জায় স্পন্দিত হইয়া উঠিলেন এবং পাছে কেহ তাঁহার মনোগতভাব জানিতে পারে, তজ্জন্ত, পিতৃ-সমীপ হইতে গাত্রোথান পূর্বক নিভূতস্থানে গমন করিলেন।

তদনন্তর নেত্রদ্বয়হইতে মুক্তামালাস্বরূপ অক্ষরকৌটাবর্ণণ করিয়া কহিতে লাগিলেন, “কি আশ্চর্য্য ! স্নেহময়ী জননী কি আমাকে উদয়মধ্যে ধারণ করে নাই ? অপবা যদি উদয়মধ্যে স্থান দান করিয়াছিলেন, তবে কি স্তনপান করান নাই ? হা—! আমি কোন্ গ্রহতেই বা জন্ম করিয়াছি যে, কু-গ্রহ ব্যতীত কিছুই লক্ষিত হইতেছে না ! আমি একে তৃষ্ণাতুরা ; আমার তৃষ্ণানিবারণ অন্ত নাগর-তরঙ্গ উখিত হইয়া, তাপিতহৃদয় স্তীতল করিবে কোথা—না—তাহা হইতে অগ্নিফুল্লিক বর্ধিত হইতেছে। হে-নীলাশ্বর ! আমি কিছুই জানিতে পারিতেছি না যে, তুমি আমার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে। যদি তুমি আমাকে বন্দননাথের নিকট গমন করিতে না দাও, তবে তাঁহা হইতে একবারে অন্তর্হিত করিও না। পূর্বে তুমি আমার প্রতি চিন্তাতার অর্পণ করায়, আমি এই বালিকাজগরে পর্বতের জায় শতশত আসক্তিভার বহন করিয়াছি। এক্ষণে যদি তুমি আমাকে প্রাণত্যাগ করিতে বল, তাহা হইলে এই নখরজীবন পরিত্যাগ করিয়া, তোমার দৌরাত্ম্য হইতে নিষ্কৃতি পাই। গিরিনিরে ও সাতনাত্রোতে সামান্ত তৃণ কতক্ষণ অবস্থান করিতে পারে ? তোমার দৌরাত্ম্যে আমার জন্ম ব্যর্থিত হইতেছে ; যদি তুমিই আমার জন্মকল্যাণ প্রদর্শন কর, তাহা হইলে স্বস্থানে অবস্থিতি করিতে পারি। যদি আমি

সন্তোষভরে অথবা সহৃদে কালহরণ করি, তাহাতে তোমার কিছুমাত্র কতিবুদ্ধি নাই। আমি সামান্য দুঃখভীবিনী; আমার অবস্থানে আর নিরবস্থানে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। যদি কোন প্রকারে আমার বোঁবন-প্রান্তর নষ্ট হয়, তাহা হইলে তোমার কিছু দুঃখ মাত্র ও উদিত হইবে না। তোমার পক্ষে শত শত বোঁবন-প্রান্তর যবোদর তুল্য। তুমি, গোলাপ-কুম্মর সঙ্গ প্রফুল্লিতা সহস্র সহস্র ব্যক্তিকে অরিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেও, তোমার পাখাণ্ড-জ্বর তাহাদের ব্যথায় বিগলিত হয় না।” এইরূপ নানাপ্রকার বিলাপমান বাক্যোচ্চারণ এবং আক্ষেপ বশত, শিরোদেশে বালুকা ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। নরপতি স্বীয় পরম্পরায় আজিজমিসরের প্রতি তাঁহার অমূরভক্তাবস্থিতি করিয়া, ভাটসকলকে উপচৌকন প্রদান পূর্বক বিদায় করিলেন। ঘটকগণ হতাশ হইয়া স্ব স্ব অদূরত দশন দ্বারা ছেদন করিতে করিতে অভিযত প্রদেশে প্রস্থান করিল।

এবমুদ্যক্রে জ্যেলেখা শূন্যরী মনোমধ্যে প্রেমচিহ্ন অঙ্কিত করায়, দিবাংকর সম প্রভাবিশিষ্ট তাঁহার বসনমণ্ডল দিনে দিনে অন্ধকার রজনীর স্তায় কৃষ্ণবর্ণে পরিণত হইতে লাগিল। নরস্বামী মিসর-রাজমন্ত্রী জন্ত তাঁহার চিন্তাবৈলক্ষণ্য নিরীক্ষণ করিয়া, তাঁহার চিন্তাচাক্ষুৰ্য্য নিবারণার্থ চেষ্টিত হইলেন এবং জটনক বুদ্ধিমান ঘটককে আজিজমিসরের উদ্দেশে প্রেরণ করিতে সংকল্প করিলেন। অনন্তর অমাত্যগণমধ্যে এক বিচক্ষণ ও বিবেকশালী ব্যক্তিকে (নানা প্রকার উপচৌকন সহ) মিসরনগরে প্রেরণ করিলেন। অমাত্যবর মিসরনগরে উপনীত হইয়া মন্ত্রী-নিকেতনে গমন করিলে, আজিজমিসর সসন্ত্রমে প্রাত্যোদান পূর্বক, তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। তিনিও তাঁহাকে প্রত্যালিঙ্গন করিয়া হর্ষোৎফুল্ল চিত্তে উপবেশন করিলেন। অন্তঃপর পান-ভোজনাদি সমাপ্তে আজিজমিসর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাস্বন! অদ্য কোন স্থান হইতে এই দীনাগরে উপনীত হইয়া, আমাকে চিরকালের জন্ত অঙ্গগৃহীত করিলেন?” তাহাতে তিনি কহিতে লাগিলেন, “মন্ত্রীবর! আমাদের রাজ-নন্দিনী অভিযন্ত্র রূপ ও গুণশালিনী; তিনি স্বীয় লাভাঘাট্টার সমগ্র অগণকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছেন। চন্দ্রবার দর্পণপেক্ষা তাঁহার সৌন্দর্য্য-দর্প অধিকতর উদীপ্ত থাকায়, পরম মাদুর্ধ্যাকর মন্ত্রীচিমালীও তাঁহার

মুখের প্রভায় মলিন হইয়া থাকেন। গোলাপ প্রস্থনের বর্ণ কি সুন্দর ! কিন্তু, তাঁহার রূপ প্রতিভার নিকট গোলাপ কুমুদ বর্ণও পঙ্কিল হয়। তাঁহার লোচন ঝুল হাব ভাব ও কটাক্ষ সহকারে উদ্ভাস্ত হইয়া উষানিলাঙ্গোলিত কুল পদ্ম প্রস্থন পর্ণোপম ইত্যন্ত সঞ্চালিত হইতেছে। তিনি নানাবিধ বহুমূল্য বস্ত্র ও অলঙ্কারে সুসজ্জিত হইয়া সতত অন্তঃপুরে বাস করেন, এতদ্ভিন্ন অস্ত্র পুরুষে কোথায় তাঁহার বদনেন্দ্র দর্শন করিবে ? বরং, চন্দ্র স্বর্বাণ্ড তাঁহাকে দেখিতে পাননা। চিকণী ব্যতীত কেহ কখন তদীয় শিরোদেশে হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে নাই ও তদীয় সুললিত পেশীষয় ভিন্ন কেহ চরণতলে পতিত হইয়া কৃতজ্ঞতা লাভ করিতে পারে নাই। কেবল সেই মরাল-গামিনী প্রাপণ-ভূমিতে পরিভ্রমণ করিলে, পরিধেয় বস্ত্র তাঁহার পদচূষন করে মাত্র। তাঁহার গৃহ-বাহিরে, শতশত প্রেমিকের কাতর-ধ্বনি ঋতিগোচর হইয়া থাকে। যাবতীয় মহীপতিগণ তদীয় পাণিগ্রহণাভিলাষে, নিরন্তর তাঁহার পবিত্র সমাজের প্রাপণভূমিতে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। রোম ও শামনগরের ভূ-পতিগণ তাঁহার মিলন লাগিয়া, উদ্ভাস্ত হইয়া রহিয়াছেন। কিন্তু, তিনি রোম ও শাম নগরকে শূন্য বিবেচনা করিয়া, কাহারও প্রতি আশ্বাস প্রদান করিতে-ছেন না। কেবল মিসরনগরের প্রান্তভাগস্থ নীলসাগরের জন্ত, নয়ন-নীল-সাগর হইতে অশ্রু-তরঙ্গ প্রবাহিত করিতেছেন। জানি না—মিসরনগরের নিমিত্ত কেন এরূপ ব্যগ্রমনা হইয়াছেন। তাঁহার প্রাণ কেবল 'মিসর মিসর' করিয়াই উদ্ভাস্ত হইয়াছে। অতএব, যদি আপনি সেই সুরন্দরী-কুমারীর পাণি-গ্রহণে সম্মত হন এবং আমাদের আবাস যদি আপনার সম্মানযোগ্য না হয়, তবে সেই মনোহারিণীকে আপনার ালয়ে প্রেরণ করিব।”

আজিজুদ্দিনর এতদূর উৎসাহে এপর্যন্ত উৎসাহিত হইলেন যে, যেন তাঁহার অহঙ্কারোন্মীষ গগনমার্গে সংলগ্ন হইল। অনন্তর তাঁহাকে বিনীতভাবে কহিতে লাগিলেন—“মহাশয় ! আমার এরূপ বিবেচনা হইতেছে যে, যখন আপনাদের নরপতি আমাকে স্মরণ করিয়াছেন, তখন আমার যন্তক আকাশোপরি উন্নত করা উচিত। আমি বিগুঢ় নৃত্তিকা স্বরূপ ; সেই নব-জলধয়ের কারুণ্য-বারি বর্ষিত হইয়া আমাকে যেরূপ আদরণীয় করিয়াছে, যদিও আমি শতমুখ প্রাপ্ত হই, তথাপি তাঁহার অসীম করুণা-গুণের একাংশ বর্ণনা করিতে সমর্থ হই না। যখন

তিনি আমার প্রতি এবস্থি অসুখের প্রকাশ করিয়াছেন, তখন তাঁহার নিকট গমন করা আমার সর্বতোভাবে কর্তব্য । কিন্তু, কি করিব, মিসর-ভূ-পাল আমাকে স্বীয় দাসত্বে এরূপ আবদ্ধ করিয়াছেন যে, আমি তাঁহা হইতে এক মুহূর্তের অঙ্গ দূরীভূত হইলে, তৎক্ষণাৎ নিক্ষেপিত অনিবার্য আমার শিরচ্ছেদন করিবেন । অতএব, আপনি আমার অপরাধ মার্জনা করুন । যদি আপনাদের আজ্ঞাপালনার্থ আমাকে অসুস্থি প্রদান করেন, তবে হৃদয়তঃ স্বেচ্ছা-রঞ্জিত নরদান প্রেরণ করিতে পারি । অমরাবতীর অমরগণের স্তার পুণ্যাকা সহস্রসহস্র কিস্করগণ সতত স্তব্ধ হইয়া পরিত্রাণ করিয়া থাকে । তাহারা মুখবিকাশ করিয়া হাস্য করিলে, অমৃত বর্ষিত হইয়া থাকে । তাহাদের কটিবদ্ধ স্বেচ্ছা-রঞ্জিত এবং রক্তবর্ণের উপলব্ধ-বিনির্মিত । তাহারা গাভ্রাজ্ঞান পরিধান এবং ঈষৎ উষ্ণ শিরোদেশে রক্ষা করিলে, অসুস্থি হইয়া থাকে যেন কোন মন্দিরের উপর অর্ধচন্দ্র উন্নয় হইতেছে । স্বর্ণা-লঙ্কার-বিভূষিত অঙ্গারানির্মিত, রূপলাবণ্যসম্পন্ন কিস্করগণ সর্বদা স্বেচ্ছা-নির্মিত নরদানে আরোহণ করিয়া থাকে । ঐ সকলকে নরপতিগণের ঔরোজ্যনীর জব্য সমভিব্যাহারে, রাজকন্ডাকে আনয়ন কর্তব্য প্রেরণ করিব ।” আজিজ-মিসরের এবস্থি উক্তি শ্রবণ করিয়া, সেই কৃতপ্রাজ্ঞ অমাত্যবর তাঁহাকে এপি-পাত পূর্বক কহিতে লাগিলেন, “হে-মন্ত্রিবর ! আমাদের ভূ-পতি যদিও প্রবল প্রতাপ ও প্রভূত দর্পশালী নহেন, তথাপি আপনি যাহা বর্ণন করিলেন, তিনি তদপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন নহেন । কিস্কর-কিস্করীগণ যে প্রকার তাঁহার আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইতেছে, যদি কোন সংখ্যাকারী তাহাদের সংখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হয়, তথাপি গণনাধারা সংখ্যা নির্ণয় করিতে পারেন না । তদীয় প্রতাপাধিত সভামধ্যে যে সভ্যগণ উপবেশন করেন, তাহাদের সংখ্যা বৃক্ষ পত্রাঙ্করূপ অগণনীয় । তাঁহাদের হস্তে যে সকল মুক্তামালা বিতরিত হয়, ঐ সকল তটিনীর বালুকাবৎ অগণ্য । কেবল আপনার অসুস্থতির অপেক্ষা মাত্র ; আমরা রাজকুমারীকে আপনার নিকট প্রেরণ করিব ।” এই বলিয়া তাঁহার নিকট বিদায় লইয়া, স্বায়ে আসিয়া উপনীত হইলেন ।

অমাত্যবর মিসরনগর হইতে প্রত্যাগত হইলে, জ্যেলেখা তাঁহার নিকট

ভববার্ভা অৰণ করিয়া আনন্দোন্মত্ত হইয়া উঠিলেন । ধনরত্ন প্রদায়ক 'হুমা' বিহঙ্গ যেন তাঁহার দিকে উচ্চীর্ণমান হইতে লাগিল ।* নরপতি স্বীয় কস্তার উৎসাহিতঃকরণ নিরীক্ষণ করিয়া, তদীয় বিবাহের যৌতুকবরূপ শশিবসনা, দাড়ি-স্তন্য, মুগলোচনা সহস্র সহস্র কিঙ্করী আনয়ন করিলেন । তাহারী সৰ্ব্বাঙ্গে নানাবিধ অলঙ্কার বিশেষত, ক্ষতিমূলে যৌক্তিক রচিত শ্রবণালঙ্কার পরিধান করায়, তাহাদের রূপ প্রভা উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল । সহস্র সহস্র কিঙ্করগণ কটাক্ষ-বাণে কিঙ্করীগণকে বিহ্বলা ও তাহাদের মনোহরণ করিতে লাগিল । তাহারী স্ব স্ব মস্তকে সুরশোভিত, মরকত ভূষিত উকীষ ধারণ করায়, ঠিক বোধ হইল যেন তাহাদের কেশোপরি পদ্মপ্রস্থান প্রাক্কটিত হইয়া শোভা ধারণ করিয়াছে । তাহারী নীলিমাবর্ণ-রঞ্জিত, সুপরিচ্ছন্ন গাত্রাচ্ছাদন বস্ত্র প্রদেশে পরিধান করায়, তাহাদের রূপপ্রভা নীল মেঘমালা নির্গত বিহ্বলপ্রতিভা-বৎ প্রকাশিত হইতে লাগিল । তাহাদের এবস্ত্রাকার শোভাসন্দর্শনে, শত শত কুল-কুমারীগণ বিহ্বলা হইয়া উঠিল । সহস্র সহস্র ভুবনম সুরচারু কলেবর বিশিষ্ট এবং কুসুমবরূপ শোভিত । তাহারী কখন পবনদেবের ও কখন সমুদ্র-তরঙ্গের স্থায় সবেগে পরিভ্রমণ করে, এবং কশাঘাতের ছায়া নিরীক্ষণ করিলে, ক্ষতবেগে ধাবমান হইয়া মুহূর্ত মধ্যে মানব-নেত্রের অগোচর হইয়া থাকে । তাহারী কাননপর্য্যটক কুরঙ্গগণের স্থায় চঞ্চল এবং জলচর পক্ষীর স্থায় সরোবর-সলিলে, সস্তরণ করিতে পারে । কিন্তু, কখন মুখ-রশ্মির বিপথে গমন করিয়া থাকে না । শৈলপ্রস্থের প্রস্তর সকল, তাহাদের পদাঘাতে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া সূচচারিত হয় । সহস্র-সহস্র উষ্ট্র সোণানাকার ভারবাহী ও বায়ুগামী । তাহারী অনশনাবস্থায় শত শত কানন গতিক্রম করিতে সমর্থ হয় । নরপতি সেই সকল উষ্ট্রোপরি বণি-মুক্তাদি বিবিধ জব্য স্থাপন করিয়া, রোম ও শামনগর-বিনির্মিত পটবস্ত্রায়া মনোরম শয্যা নির্মাণ করিলেন । হীরক ও রক্ত-প্রস্তুত-দ্বিতে দুইশত সিদ্ধক এবং চন্দন ও তাতার কস্তুরীতে শত শত তর্কল পূর্ণ করি-

* 'হুমা' একপ্রকার পক্ষী, ইহার ছায়ায় মনুষ্য সম্পদ ও ধনশালী হইয়া থাকে ।

লেন। অনন্তর যেখানে যৌতুক-ঐব্য সমূহ একত্র করিলেন, সেই স্থান কস্তুরী পুরতি পুরিত চীন ও তাতার প্রাক্তরবৎ সুগন্ধি পুরিত হইল।

তদনন্তর নরপতি স্বীয় তনয়ার নিমিত্ত চন্দন কাঠবিনির্মিত এক মনোহর যান আনয়ন করিলেন। সেই পুরজিত যানের স্তম্ভ সকল সুধাকরের স্রায় প্রভাসম্পন্ন। উহাতে মণি-মুক্তা প্রথিত ধাকায় তারকা-বেষ্টিত গগনমণ্ডলের স্রায় অচ্ছমিত হইল এবং উহার চতুর্দ্বার্ষে মুক্তা-বালর প্রতিকলিত হইতে লাগিল। নরনাথ স্বীয় আশ্বজাকে তদ্বাধ্যে উপবেশন করাইয়া, সেই সজ্জীকৃত যান ঘোটকপৃষ্ঠে আরোহিত করিরা এবং পূর্ববর্ণিত ধাত্রীকে তৎসমভিব্যাহারে দিয়া, তাঁহাকে মিসর-গমনে অচ্ছমতি প্রদান করিলেন। তদনন্তর উষ্ট্র-জন্তু ও কিস্কর-কিস্করীগণ একত্র হইয়া, প্রীতি প্রকুল মনে মিসরনগরে গমন করিতে লাগিল। পথিমধ্যে তাহারা যেখানে আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল, সেই স্থান অমরবতীরূপে শোভিত হইতে লাগিল। কিস্করীগণ স্ব বেণীশোভার কিস্করগণকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া নরযান মধ্যে উপবিষ্ট হইল এবং কিস্করগণও কটাক্ষবাণে তাহাদিগকে জর্জরীভূত করিল। এই সময়ে রাজকুমারী জ্যেলেখা স্বীয় অদৃষ্টকে প্রসন্ন মনে করিয়া, যাহাতে অবিলম্বে মিসরনগরের পথ অতিক্রান্ত হইয়া তাহার দুঃখ-যামিনীর অবসান হয়, নিরন্তর সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এবম্প্রকারে রাজনন্দিনী দিন যামিনী পথগামিনী হইয়া, মিসরনগরের সমীপবর্তিনী হইলেন। অতঃপর তথা হইতে জনৈক পত্রবাহক, আজিজ মিসরকে সংবাদ জ্ঞাপনার্থ প্রেরণ করিলেন।

এদিকে আজিজ মিসর পত্রবাহক-প্রমুখাৎ এই শুভসংবাদ শ্রবণ করিয়া, মহানন্দে উল্লাসিত হইয়া সমগ্র জগৎকে আপনার আজ্ঞাভুক্তী জ্ঞান করিলেন। অনন্তর তাহার প্রণয়িনীকে আনয়নার্থ প্রজ্ঞাপনন করিবার জন্য, মিসরনগরের সর্বস্থানে আদেশ প্রচার করিলেন। তচ্ছবণে গোলাপ-কুসুম-গণ্ডবিগিষ্ট লক্ষ লক্ষ কিস্করগণ মণি-মুক্তা-খচিত আভরণে সুসজ্জ হইয়া অগ্রসর হইল। তাহারা সুবর্ণ-রঞ্জিত, স্নিগ্ধোজ্জলপ্রকটিত মনোরম উষ্ণীয় স্ব-স্ব মস্তকে ধারণ করায়, অচ্ছমিত হইল যেন কোন মন্দির হইতে হেমকলস উখিত হইতেছে। সপ্তবর্ণ গাজাচ্ছাদন ও নানালঙ্কার-বিভূষিত, পরমাসুন্দরী-কিস্করীগণ কাকনগঠিত হস্ত্যমধ্যে আরোহণ করিল। গায়িকাগণ কোকিল কণ্ঠ নিঃসৃত

মধুরস্বরে সঙ্গীত সম্পন্ন ও সুযন্ত্রিগণ শারীন্দ্র করাজুলি প্রদান করিয়া মনোহর বাদ্য উৎপন্ন করিতে লাগিল । এতৎসমভিব্যাহারে আজিজ্-মিসর হই তিনদিবনের পথ অগ্রগামী হইয়া রাত্রে সেই শশাঙ্কবদনা সুগনয়না রাজতনয়ার সৈন্য সমীপবর্তী হইলেন । তখন গহস্র-গহস্র দীপমালা তাঁহার নয়নপথে নিপতিত হইল । প্রিয় পাঠক ! যদি তুমি সচক্ষে সেই স্থান অবলোকন করিতে, তাহা হইলে নিশ্চয় বলিতে যে, তথায় নভোমণ্ডল হইতে নক্ষত্রসকল ধরাপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হইয়াছে । অনন্তর আজিজ্-মিসর তন্মধ্যে একটি পরমশোভিত হর্ম্য সৈন্যগণদ্বারা বৃহাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে দেখিতে পাইলেন । তিনি তদ্বর্ণনে প্রাচঃকালোদিত অরুণ-সদৃশ সহাস্যে ভুরুন্বম হইতে অবতরণ করিয়া, ধীরে ধীরে সেইদিকে গমন করিতে লাগিলেন । তখন প্রহরী ও সৈন্তগণ সবেগে ধাবমান হইয়া, তৎসকাশে ভূমিচূষন করিতে লাগিল । আজিজ্-মিসরও সকলের সহিত সম্ভাষণ করিয়া, হস্তাধারে বিনোদিনীর সাগত কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । তদনন্তর প্রফুল্লমনে নানা-বিধ বহুমূল্য দ্রব্য ও হার, বলয়, কুণ্ডলাদি জ্যেলেখার উৎকর্ষ সাধন নিমিত্ত উপঢৌকন এবং প্রহরিগণকে বহুসংখ্যক ধনরত্ন দান করিলেন । তাহাতে যাবতীয় কিঙ্কর-কিঙ্করীগণ নিরতিশয় উৎফুল্ল হইয়া তাঁহার অসংখ্য দম্ভবাদ দিতে লাগিল ।

কালের কি বিচিত্র লীলা ! যদ্বারা মানবগণ স্ব-ভাবে রূপান্তরিত হইয়া, নানাপ্রকার কষ্টভোগ করে । কাল প্রভাবে কোন ব্যক্তি সহজে মনোরথ পূর্ণ করে এবং কাহাকেও বা হতাশ হইয়া চিরকাল অবহান করিতে হয় । কখন কাহারও কামনা-ফল দূরবর্তী স্থান হইতে দর্শন করায় এবং আবার কখন তদ্বিষয়ে জলাঞ্জলি প্রদান করাইতে অভিলাষী হইয়া থাকে । এদিকে আজিজ্-মিসর জ্যেলেখার হর্ম্য সমীপে আগমন করিলে, জ্যেলেখা তাঁহাকে দর্শন জন্য একবারে অধীরা হইয়া উঠিলেন । অনন্তর সমভিব্যাহারিণী শত্রীকে সন্ধান পূর্বক কহিতে লাগিলেন, “জননি ! যেমন যাবৎ ভূবিতব্যক্তির অন্তর মধ্যে সলিল প্রবর্ত না হয়, তাবৎ তাহার জীবাত্মা পিপাসানলে দগ্ধ হইয়া থাকে, তেমনি ইৎকালে কোন প্রণয়ীজন প্রেমিকা-সমীপে আগমন করেন, তৎকালে সেই প্রাণবল্লভকে দর্শন জন্তও সেইরূপ মনোবৈবক্ষ্য উপস্থিত হইয়া থাকে । যাতঃ ! তুমি আমার মনঃকষ্ট নিবারণ জন্ত, যে প্রকার পরিশ্রম সহকারে, এই নিজজীবী-

রোগীকে পুনর্জীবিত করিলে, তাহা বর্ণনাতীত। সে যাহা হউক, এক্ষণে আমি বাহাতে আমার জীবন-সর্বস্বকে একবার নিরীক্ষণ করিতে পারি, তদুপ উপায় অবলম্বন কর।" ধাত্রী পালিত কস্তার উন্নতা ভাব দর্শন করিয়া, তাঁহার চিত্তচঞ্চল নিবারণার্থ চেষ্টিত হইল এবং বক্ত-নির্মিত হৃদয় মধ্যে সূচের অর্থভাগরূপ একটি সামান্য ছিদ্র করিল। রাজবালা সেই ছিদ্রে নয়ন প্রবেশ করিয়াই একবারে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন এবং কহিতেলাগিলেন, "কি আশ্চর্য্য! আমার সূহনির্মাণ-কার্য্য সমাধা হইতে যা হইতেই, ভিত্তি সকল ভুতলশায়িনী হইল। হা-কি সর্বনাশ উপস্থিত! আমি যত্নযোগে বাহাকে দর্শন করিয়া, ক্লেশ ও পরিশ্রম সহ করিলাম, তিনি এই ব্যক্তি নহেন! ওঃ! যিনি আমার ধীরবুদ্ধি হরণ করিয়া জীবনবন্ধা আপনারদিকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন, ইনি সেই ব্যক্তি নহেন! অহো! যিনি আমাকে স্বীয় বাসভবন পরিজ্ঞাত করিয়া অচেতনা হইতে চেতনা প্রদান করিয়াছিলেন, ইনি সেই ব্যক্তি নহেন! হায়! আমার অদৃষ্ট শুভ না হইয়া, বিপত্তি কঠোর তাপে তাপিত হইল! আমার উদিত নক্ষত্র অন্তর্মিত হইল! আমি কোমল খোরমাশাখী রোপণ করিলাম, তাহা হইতে কটকীকর উৎপন্ন হইল। সহকারাকুর রোপণ করিলাম, তাহা হইতে বিষ-বৃক্ষ সমুৎপন্ন হইল। আমি গুণ্ডধন পাইবার জন্ত সাতিশয় যাতনাসহিষ্ণু হইয়াছিলাম, পরিশেষে আমার ধনাগার ভূজ্জয়-কবলিত হইল। আমি পুষ্পাঙ্গণ লইবার জন্ত কুঞ্জবন মধ্যে আগমন করিলাম, তদ্বিপরীতে আমার পদতলে কণ্টকীকণা বিদ্ধ হইল। আঃ! আমি উত্তণ্ড বালুকা রাশি মধ্যে পতিত হইয়া অতিপিপাসায় জলহীনা মৎস্যের ন্যায় লক্ষ লক্ষ প্রদান করিতে ছিলাম; শুককণ্ঠা চাতকীর ন্যায় চক্ষুক্ষিকে বারি অবেষণ করিতেছিলাম; এমন সময়ে অতিদূরে যেন নির্মল সলিল পূর্ণ এক মনোহর সরোবর দেখিতে পাইলাম। যদিও তৃষ্ণায় আমার কণ্ঠ শুক ও চলচ্ছক্তি রহিত হইয়াছিল, তথাপি জলপান করিব এই আশায় সেইদিকে অতিবেগে ধাবমান হইলাম। পদে পদে পদাঙ্কন হইতে লাগিল, তথাপি গতির প্রতী কোন ব্যাঘাত জন্মিলনা। কিন্তু, নিকটে গিয়া দেখিলাম, উহা সরোবর নয়, বিস্তৃত লবণাক্ত ভূ-খণ্ড; তদুপরি দিবাকর-কর পতিত হওয়ার দূর হইতে সরোবর বলিয়া বোধ হইতে ছিল। আমি পথে ভ্রমণ করিতে করিতে এক মহান

অরণ্য মধ্যে প্রবেশ হইলাম । কোন দিকে গমন করি, তাহা নির্ণয় করিতে অসমর্থ হইয়া সেই বন মধ্যে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছিলাম । এমন সময়ে অতিদূরে একজন মনুষ্য রহিয়াছে বোধ হওয়ার, আমি সেইদিক লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে লাগিলাম ; নিকটে গিয়া দেখিলাম, সে মনুষ্য নর, শোণিতপায়ী শার্দূল । আমি যেন তরুণী আরোহণ করিয়া জল পথে বাণিজ্যার্থে অভিমত দেশে গমন করিতেছিলাম ; পশ্চিমধ্যে বেগবতী স্রোতস্রতী তরঙ্গ বলে তরী ভগ্ন হইয়া খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইল । তখন আমার জীবন রক্ষার কোন উপায় রহিলনা । অকূলপাথারে ডালবানা হইয়া রোদন করিতে লাগিলাম । এমন সময়ে দেখিলাম একটি ক্ষুদ্রতরুণী তরঙ্গ হিল্লোলে আমার দিকে আসিতেছে । সে সময়ে যদিও আমি জীবনে হতাশ হইয়াছিলাম, তথাপি পুনরাশ্বাসিতা হইলাম । কিন্তু, নিকটে আসায় দেখিলাম, তাহা তরুণী নর, বৃহদাকার হাঙ্গর ।

এই সময়ে ধরণীতে কেহ আমার স্থান স্বতস্বক্য হয় নাই । অদ্য এই চকলপ্রকৃতি কুল-কুমারীর সকল আশাই নিফল হইল । এক্ষণে আমার হস্তে জীবন না—জীবিতেশ্বর ! উভয়েই আমা হইতে তিরোহিত হওয়ার, আমার দ্বন্দ্ব জর্জরীভূত হইল । আমি তজ্জন্যই কোপালদেশে চণেটাবাত করিতেছি । হে-পগনমণ্ডল ! আমি তোমাকে জগদীশ্বরের শপথ দিতেছি ; তুমি করুণা-পরভক্ত হইয়া আমার নিমিত্ত অল্পহৃদয় উন্মোচিত কর । যদি তুমি প্রসন্ন হইয়া আমার সহিত প্রাণেশ্বরের দর্শন না করাও, তাহা হইলে আমি দ্বিতীয় কাহারও প্রণয় শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইব না । তুমি অনাচারী হইয়া, আমার পবিত্র বস্ত্র অপর কাহারও হস্তে অর্পণ করিও না । আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, স্বীয় সত্য স্বসম্পূর্ণরূপে রক্ষা করিব ; দেখিও যেন ভদ্রিপরীতে এই হস্তপদ শূন্য, যাতনাসহিষ্ণু, নির্দোষী-জীবের ধনাগার দম্ভ্য হস্তে সমর্পণ করিওনা ।” এইরূপ ও অন্যান্যরূপ কত শত বিলাপ করিতে লাগিলেন এবং নেত্রবৃগল হইতে অবিরলধারায় অশ্রুজল বিনির্গত হইতে লাগিল ।

এই সময়ে জগদীশ্বর তাঁহার প্রতি অল্পকূল হইয়া, আকাশবাণীতে তাঁহাকে কিঞ্চিৎ আশা প্রদান করিয়া, আজিজমিসরকে পাণিধান করিতে অল্পমতি প্রদান করিলেন । তখন রোদ্ধমানা, ধূলিধূসরিতা জেলখা বসনাঞ্চলে

নেত্রজল যোচন পূর্বক আশ্বাসিত এবং বিলাপ হইতে বিরত হইয়া তৎস্থানে প্রবিপাত করিলেন।

অনন্তর উষাকালে বিভাবসু আপন লোহিত কিরণ পূর্বগগনে বিস্তার করিলে, চন্দ্র ও নক্ষত্র শোভিত ময়ূরপুচ্ছবৎ অত্রয়গুল তুতিপক্ষীর পক্ষরূপ পরি-
 কায় নীলবর্ণে পরিণত হইল। তখন কোকিলের কুহরবে, অন্য পক্ষীর কলরবে
 এবং ভ্রমরের গুনগুন রবে চতুর্দিক্ আমোদিত হইল। এই সময়ে আজিজ
 মিসর রাজ-দর্পে সমাগত হইয়া, চম্পানীনায়ে হর্দ্যা হইতে শিবিকামধ্যে আরো-
 হণ করাইলেন এবং সৈন্যগণকে বাম-দক্ষিণে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া গমন করিতে
 অনুজ্ঞাপ্রদান করিলেন। পরম সুন্দর যুবকগণ স্বয়ং সজ্জ, সুবর্ণ-নির্মিত
 শিবিকাযান ধারণ করায়, তাহাদের পদতলে স্বর্ণ-প্রতিবিম্ব পতিত হইল। সেই
 দিকে দৃকপাত করিলে, সহসা অভূমিত হয় যেন লকলের মন্তকোপরি শাখা
 বিস্তার করিয়া স্বর্ণবৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে। প্রতিবিম্ব-দিকে নয়নক্ষেপ করিলে,
 নয়নে জ্যোতিঃছায়া পড়িয়া থাকে। সুযজ্ঞিগণ স্ব-স্ব বাদ্য ও উষ্ট্রপালক ‘হুদি’ বাদ্য
 আরম্ভ করায় বোধ হইল যেন বাদ্যধ্বনিতে প্রান্তর-প্রাঙ্গণের একাংশ উথিত
 হইয়া দিগ্‌দিগন্তরে উড়িয়া গেল। তখন সমস্ত প্রান্তর উষ্ট্র ও অশ্বময়,
 রাজপথ সৈন্যময়, দিগন্তর লোকারণ্যময় ও সমীরণ সুগন্ধময় হইল। অশ্বের
 ধূর বালেন্দুবৎ সুবন্ধিম ও উষ্ট্রের পদচল পূর্ণচন্দ্র সদৃশ গোলাকার; এজন্ত
 তাহাদের পদচিহ্নে প্রান্তর দ্বিতীয়া ও পূর্ণচন্দ্রময় শোভায় পরিশোভিত
 হইল। অশ্বের পদাঘাতে ভ্রমণ-প্রান্তর ক্ষতবিক্ষত হইয়া যেন উষ্ট্র-পদবাক
 আহতস্থানে ঔষধস্বরূপে ধারণ করিতে লাগিল এবং ক্লেশবাবে চতুর্দিক্
 কোলাহলময় হইয়া উঠিল। অম্বরাসদৃশী জেলেখা, দৈত্যরূপ স্তম্ভ হইতে
 উদ্ভাস হইলেন দেখিয়া, জেলেখার সখীগণ প্রকুল্লিত হইয়া উঠিল। ঈদৃশী
 সুলক্ষণা ললনা আজিজকে পতিভে বরণ করিতে অভিলাষ করায়, তদীয়
 অন্তঃপুরচারিণীগণ আনন্দিত হইল।

কিন্তু, জেলেখা শিবিকারোহণে অন্তরীক্ষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া নানাপ্রকার
 পরিতাপ পূর্বক কহিতে লাগিলেন, “হে-অশ্বর! তুমি আমাকে কিপ্রকারে
 রক্ষা করিতেছ? এবং কেনইবা আমার মনঃসৈধ্য হরণ করিয়া আমাকে
 নির্ধাতন করিতেছ? জানি না—আমি তোমার বিরুদ্ধে কি কার্য্য—সাধন

করিয়াছি যে, তৎক্ষণ্য ভূমি মৎপ্রতি হৃৎগভীর অর্পণ করিতেছ। প্রথমত, স্বল্পযোগে আমার মনোহরণ করিয়া আশ্রয়স্থান আমাকে নানাপ্রকার কষ্টভোগ করাইলে! কখন পাগলিনী অবস্থায় আমাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিলে এবং কখন বিবেচনাশক্তি পুনঃপ্রদান করিয়া বুদ্ধনোমুক্ত করিলে। যদি আমি তোমার আদেশ অবমাননা করিয়া থাকি, তাহা হইলে সম্পূর্ণ গহিতাচরণ করিয়াছি। একে আমার বলবতী স্পৃহা ফলবতী না হইবারই চিহ্ন বিদ্যমান ছিল, ভূমি আবার তাহা গাঢ়রূপে খোদিত করিলে। যদি আমি প্রাণত্যাগ করিলেই তোমাধারা আশাবুদ্ধির ফল চরন করিতে পারি, তবে আমি প্রতিজ্ঞা পূর্বক বলিতেছি যে, এইক্ষণেই এই নখর জীবন পরিত্যাগ করিব। আমার মনোবাসনা পশ্চাৎ সকল হইবে বলিয়া (দৈববাণীতে) যে, অঙ্গীকার করিয়াছি, আমি তাহারই উপর নির্ভর করিয়া জীবন সার্থক জ্ঞান করিতেছি। আবার আমার অন্তরে যে, কি ঘটবে তাহা কে বলিতে পারে? এক্ষণে আর আমার জয়পথে (আমাকে যাতনা দিবার জন্য) কটকটীক রোপণ করিও না! আমার ধৈর্য-পাত্রে প্রস্তরক্ষেপ করিও না;” এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে গমন করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে রক্ষকগণ “এই মিসরনগর, এই নীলসাগর” বলিয়া কোলাহল করিয়া উঠিল। তথায় সহস্র সহস্র সৈন্তশ্রেণী দণ্ডায়মান হইয়া, আজিজমিসরের আদেশক্রমে সেই সজ্জীকৃত শিবিকোপরি প্রবাল, মুক্তা ও মরকতমণি বর্ষণ করিতেলাগিল। মণি-মুক্তা বর্ষণকারিগণ বহুসংখ্যক ধনরত্ন বর্ষণ করায় আকাশমণ্ডল হইতে নক্ষত্রধারা বর্ষিত হইতেছে বলিয়া বোধহইল। অতঃপর তাহারা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া নীলসাগরमध्ये অবতীর্ণ হওয়ার, নীলসাগর মুক্তাময় শুভ্র ও রাজসভা রূপে শোভিত হইল। এইরূপে সকলে, মহাসমারোহে সেই অভূতলৈখ্যশালী আজিজমিসরের অন্তঃপুরে উপনীত হইলেন। সেই অন্তঃপুরের সৌন্দর্য-শোভা অনির্বচনীয়। সেই গৃহ বহুমূল্য প্রস্তর এবং রক্তবর্ণের উপলবধে খচিত। বস্তুত, উহার সৌন্দর্য্যশোভা পারিজাত শোভিত, অমর্যাবতী অপেক্ষায় কোন অংশে ন্যূন নহে। সেই গৃহের প্রাঙ্গণভূমিতে রক্তপ্রস্তর ও মাণিক্যাদি খচিত থাকায়, বোধ হইয়া থাকে যেন চক্র-সূর্য্য ইষ্টক রূপ ধারণ করিয়া ভূমিতলে খচিত হইয়াছেন। অনন্তর সঙ্গীগণ সেই সমুদ্রল গৃহमध्ये

এক সর্বোৎকৃষ্ট মনোহরপর্যাক্ত স্থাপন করিয়া, তদুপরিস্থক্তা ও প্রাণালাদি বর্ষণ-পূর্বক অঙ্গারারূপা, পীনোন্নতা-পয়োধরা, সুকুমারী রাজকুমারীকে তথায় উপবেশন করাইল। আজিজমিসর যথানিয়মে মহাসমারোহে জেলেখাকে বিবাহ করিলেন। কিন্তু, জেলেখা তখনও স্বীয় মনঃচোরকে প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই, তজ্জন্ত, সেই সুবর্ণনির্মিত মনোরম পর্যাক্ত তাঁহাকে অগ্নিশিখা বলিয়া বোধ হইতেলাগিল। পুরজনেরা তদীয় মন্তকে মরকতখচিত সুবর্ণনির্মিত মনোরম কিরীট রক্ষা করিয়া, তাঁহার শোভাভিষয় বিধান করিল; কিন্তু, সেই মনোহর উন্মীষ তাঁহাকে পর্বতের জায় বোধ হইতে লাগিল। একরূপ প্রতিভা-পূর্ণ উন্মীষ দর্শন করিলে, সুধাকর-করও মলিন হইয়া থাকে; কিন্তু, তিনি সে উন্মীষেও সন্দেহ ন! হইয়া মুক্তার ন্যায় নয়নবারি বিসর্জন করিতেলাগিলেন। কারণ, জীবাশ্মা কোন প্রণয়ীজনের মিলনস্থখে পরিতৃপ্তহইলে, অপর ব্যক্তি-দ্বারা কি কৃতকার্য হইতে পারে? পিপাসাতুর ব্যক্তিকে সলিল বিনিময়ে শর্করা প্রদান করিলে, কি তাহার তৃপ্তি হৃদয় স্নিগ্ধ হইতে পারে? যেমন—সূর্য্যোদয়ে দীপ-প্রভার প্রভা থাকেনা; তথাপি পতঙ্গ কখন প্রভাকরের চতুর্দিকে ঘূর্ণমান হয়না। মধুকরগণ নবক্ষুট-কুসুম-সুধা পান করে; কিন্তু, গৃহ মধ্যে অপরিমিত পুঙ্খরাশি স্তূপাকারে, স্তবকাকারে বা মালাকারে সজ্জিত করিয়া রাখিলেও, তাহারা তাহাদের দিকে লক্ষ্য করেনা; কিন্তু, সুধাপানশয়ে তাহাদের উপর উপবেশন করেনা। অরুণ প্রভাপেক্ষা শশধর-প্রভা মলিনা হইলেও, কুমুদিনী কখন দিবাভাগে বিকশিত হয় না। অতএব, প্রেমে অহরূপ পায় এবং রূপ, যৌবন, সুবৈশিষ্ট্য প্রভৃতির কিছুমাত্র আকর্ষণতা দেখিতে পাওয়া যায় না। যে বাহার প্রতি অহরন্ত, সে তাহারই অন্বেষণ করে।

এদিকে বৈবাহিক নিয়মাদি সমাপনান্তে আজিজমিসর নবপরিণীতা ভাৰ্য্যার পার্শ্বে উপবেশন করিলে, পৌরাজনারা নব দম্পতির রূপের শোভা দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু, যেমন শশিকলা সমীপে নক্ষত্র প্রভা শোভা পায়না, তেমনি জেলেখার নৌল্লর্য্য-প্রভা-প্রীচর্য্যে আজিজমিসরের অঙ্গবীণ্ডও শোভা পাইল না। কস্তার পিতৃপ্রদত্ত বসন ও রত্নাভরণ পারিপাটে বর গৃহ আলোকিত হইল এবং সঙ্গার ধরনীধরী সমাজী সমীপে কোন ইতর লোক থাকিলে, বৈরূপ

সহজেই তাহাকে কিস্তর বলিয়া বোধ হয়, জ্যেলেখা পার্শ্ববর্তী আজিজমিসরকে দেখিয়াও সেইরূপ অচ্যুত হইল ।

এদিকে জ্যেলেখার রূপ প্রাশংসা সমস্ত নগরে প্রচারিত হইলে, বিদ্যাহের পরদিন প্রাতঃকালে তন্নগরস্থ সম্ভ্রান্ত-জন-গণ পৌরাহনারা পরস্পর মিলিত হইয়া মন্দির-পট্টীর সহিত সম্ভাষণ ভক্ত আগমন করিলেন । তেজদ্বিনী বুদ্ধি সম্পন্ন নৃপতি তখন আপন মনোভাব গোপন করিয়া, হাস্যধরে অভ্যাগত কুলকুমারীগণের সহিত কথোপকথন আরম্ভ করিলেন । তদীয় কণ্ঠ নিঃসৃত মধুরতামর বাক্যগোপে তাঁহারা নিরতিশয় আনন্দানুভব করিলেন । কিন্তু, মন্দির-পট্টী যদিও প্রকাশে তাঁহাদের সহিত রসলাপ করিতে লাগিলেন, তথাপি তাঁহার অন্তরিস্থির সেই স্বপ্ন-প্রাপ্ত মহামহিম সৌন্দর্য্যশালী যুবকের ধ্যানে মুগ্ধ হইয়া রহিল । এইরূপ অবস্থার সমস্ত দিন অতিবাহিত হইল ।

তদনন্তর কস্তুরী রূপিনী, ঘোর তমস্বিনী জামল বদন উন্মুক্ত করিলে, নিশানাথ উহার শোভা সন্দর্শনে অধীর হইয়া গগন পটে সমুদিত হইলে, উভয়ের একরূপ মিলন-শোভা দর্শন করিয়া জনস্ত-মণ্ডল নক্সত্র রূপ দশন-প্রভা বিস্তার পূর্বক আনন্দ হাস্ত আরম্ভ করিলে, রাজনন্দিনী সন্ন্যাসিনীর স্তায় ধ্যান যোগে অতিভূত হইলেন এবং স্বীয় প্রাপবস্ত্রভকে যেন নয়নাঞ্জে দর্শন করিতে লাগিলেন । তখন অবনত বদনে উপবিষ্টা হইয়া রোদনারম্ভ করিলেন । কিন্তু, স্নানরূপের রোদন ও শ্রবণ-কুহরে অমৃত বর্ষণ করে । বোধ হইল যেন বীণাধ্বনি সমুৎপন্ন হইতেছে এবং সেই ধ্বনি নৈশ সমীরে মিলিত হইয়া সিংহগন্তে উড়িয়া যাইতেছে । জ্যেলেখা এইরূপে রোদন করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন, “হে জীবিতেশ্বর ! তুমি আমার নিকট আজিজ্-মিসর নাম—মিসর নগর ধাম বলিয়া পরিচয় দিয়াছ, অতএব, আমি প্রার্থনা করিতেছি যে, বিশ্বনির্দ্দাতা অচিরে তোমার কথার বথার্থতা প্রতীপন্ন করুন । এক্ষণে আমি তোমার অমুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইয়া এই মিসরনগরে দীনাবস্থার অবস্থান করিতেছি । আনিয়া—কতদিন তোমার বিরহ-দীপ জ্বলন-কুটীরে প্রজ্জ্বলিত থাকিবে এবং কত কালই বা আমাকে দগ্ধ হইতে হইবে । হে জীবন সর্ব্ব্ব ! আমার জ্বলন উদ্যান স্বরূপ এবং তুমি ঐ উপবন শোভাকারী পুষ্প স্বরূপ । উপবনে পুষ্প বিকাশমান না

হইলে, কেহ শূন্য উল্ল্যানের শোভা দেখিতে ইচ্ছা করে না। আমি তোমার আশা হইতে একবারে বঞ্চিত হইয়াছিলাম; কিন্তু, দৈববাণীতে পুনরাশাসিতা হইয়াছি। সেই আশার প্রাণ-পাখী এখনও দেহ ত্যাগ করে নাই; তোমার দর্শনাভিলাষে দেহ-পিঞ্জরে অবস্থিতি করিতেছে। আমি এক মাজ তেজির দর্শনাভিলাষী, যখন তুমি আমার নয়নরূপ নীলাকাশে শশধর বৎ সমুদিত হইবে, তখন তোমাকে একবার দর্শন করিয়াই এই অকিঞ্চিৎকর সংসার মণ্ডল তুচ্ছজ্ঞান করিব। বৎকালে তুমি প্রাণ বায়ুর জার আমার দেহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইবে, তৎকালে আমার জীবনের সার্থকতা সম্পন্ন হইবে। যেহেতু, তুমিই এই সংসার মধ্যে আমার মূল আশা; যখন আমি তোমাকে প্রাপ্ত হইব, তখন আমার জীবন নব-জীবনে পরিণত হইবে। ক্রমে উৎকাল সমাগত হইলে, প্রেভাতানিল মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিলে, তাঁহার সহিত এই ভাবে কথোপকথন আরম্ভ করিলেন, "হে পবনদেব! তুমি যুগনাভি ও কুসুম-সৌরভ-ভার গ্রহণ করিয়া, চতুর্দিকে প্রবাহিত হইয়া দিবসের স্নগন্ধিলুপ্ত কর। প্রিয়জন সমীপে আমার দ্রবস্বাস্র সংবাদ দিয়া মনঃচাক্ষুঃ নিবারণ কর। প্রিয়-বান্ধবের প্রেরণ-পত্রিকা আনয়ন করিয়া, এই দুঃখ-পরতন্ত্রার মনোদুঃখ মোচন কর। এই নির্মিল ব্রহ্মাণ্ডে কোন্ রমণী আমার জার শোকাকুলা হইয়াছেন এবং নয়ন-নীরে ডাসমানা হইতেছেন? আমার মন নাতিশর পীড়াগ্রস্ত হইয়াছে; অতএব, তুমি করুণা প্রকাশ করিয়া শান্তি প্রদান কর। আমি অতিশর ভারবাহিনী হইয়াছি; অতএব, তুমি যৎসামান্য গ্রহণ করিয়া আমার ভারের লাঘব কর। এই অখিল অবনীৰ সকল স্থানেই তোমার গমন করিবার ক্রমতা আছে; অতএব, যে স্থানে স্বদয় স্বামীৰ সাক্ষাৎ পাইবে, সে স্থান হইতেই তাঁহার কথা আনয়ন করিও। যদি কোন অর্গলাবদ্ধ গৃহ মধ্যে অবস্থান করেন, তবে নিজবলে অর্গল ভগ্ন করিয়া দ্বারোন্মোচন পূর্বক তাঁহার সন্দেশ আনয়ন করিও। মহীমণ্ডলস্থ সকল স্থানে ও বৃপতিগণের সিংহাসনে তাঁহার সন্ধান করিও। কিম্বা, অল্পগ্রহ সহকারে তাঁতার প্রান্তরে গমন করিয়া, সেই জীবিতেশ্বরের মুখ কমলের সৌরভ আনয়ন পূর্বক এই অনঙ্গবিলাসিনীৰ কলুণিত স্বদয় স্মরতিবৃত্ত কর'। হে উৎখানিল! শুনিতেছি চীনগণের চিত্র লেখকগণ সংসারস্থ উৎকৃষ্ট স্মরণ-স্মরণীগণের প্রতিমূর্তি চীন প্রতিমাগারে

চিত্রিত করেন। মদীয় জয়বস্ত্র অথবা তদীয় অতুল সৌন্দর্যের প্রতিভাও তথায় চিত্রিত থাকা অসম্ভব নহে। অতএব, করুণা প্রকাশ করিয়া, সেই জয় নিধির অঙ্গ সৌষ্ঠব-প্রতিমূর্ত্তি বাহ্য এই দৃষ্ট জয়যে অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা স্বচক্ষে পর্য্যবেক্ষণ পূর্ব্বক তীন প্রতিমাগারে গমন কর'। এই হতভাগিনীর জয়রাঙ্কিত প্রতিমূর্ত্তির সহিত কাহারও সমতুলতা দেখিলে, তাঁহাকে আমার বিষয় নিবেদন করিও। কোন প্রতিমূর্ত্তির সহিত সামঞ্জস্য হইলে, কাহার চিত্র এবং তাঁহার নিবাস কোথায়, এই সকল বিষয় চিত্রকরগণকে জিজ্ঞাসা করিয়া বিস্তারিত সংবাদ আনয়ন করিও। প্রাণেশ্বর অতি সুচারুগামী বলিয়া, মন্ডালগণকে গমন শিক্ষা প্রদানচ্ছলে, যদি মন্ডালকূলে পরিত্যক্ত হইয়া থাকেন, তাহাহইলে তাঁহাকে আমার কথা স্মরণ করাইও। তিনি বণিকগণ সহ মিলিত হইয়া থাকিলে, বণিকগণ সহ তাঁহার বার্তা মৎ সকাশে আনয়ন করিও'। অতঃপর আমি সেই প্রাণেশ্বরের কথা শ্রবণ করিয়া, তাঁহার সৌন্দর্য্যোদ্যান হইতে কামনা ক্রম্ব চরন করিব।"

তৎপর অম্বুমালীর উদয়ে তাঁহার কিরণ প্রতিভা তরুণজ্বল জ্বাল পত্রাবলীর উপরে স্রবণ রশ্মিবৎ প্রতিভাত হইলে, গৃহ-শিখর কাকন কাক্তি ধারণ করিলে, প্রভাতে নিদ্রা ভাল নয় বলিয়া স্রবণ ব্যক্তিকে আগ্রিত করিবার জন্ত (সূর্য্য রশ্মি) বাতায়ন দ্বার দিয়া কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলে, ক্রমে দিগ্ভ্রমল আলোকময় হইলে, জেলখা ও সজিনীগণ বেষ্টিত হইয়া স্বীয় প্রেম-মহিমাপূরিত তরুণ অরুণানন প্রতিভায় গৃহ-কক্ষ সমুজ্জ্বল করিলেন। সখীগণ তৎসকাশে অর্ধচন্দ্রাকারে প্রেক্ষীবদ্ধ হইয়া ঈগরমান হইল এবং তাঁহার আজ্ঞার অপেক্ষা করিতে লাগিল। নগরের ভদ্র কস্তায়া জেলখার সৌন্দর্য্যে বিমোহিত হইয়া, সেই পবিত্রায়া, বিমল জয় রাজতনয়ার সহিত সাংসারিক সুখোৎপাদনে নিবিষ্ট হইলেন। জেলখা প্রতিনিরত এই অবস্থায় বাপন করিয়া বৎসর মানাদি অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

জেলেখা ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

ঈশ্বর-প্রেরিত পবিত্র কোয়ান ও পূর্বাপর ঐতিহাসিক গ্রন্থ সমূহ পাঠ করিয়া জানিতে পারা যায় যে, পূর্বের জগদীশ্বর ব্যতীত এই জগৎগুণ, গগন-মণ্ডল ও সমস্ত বস্তু জীবাদির অস্তিত্ব-বিলুপ্ত ছিল। অনন্তর যখন করুণাময় সর্ব-বিধাতা স্বীয় কৌশল বিস্তার করিতে অভিলাষী হইলেন, তখন স্বীয় জ্যোতিষ্ছায়া প্রভাবে আকাশোপরি মনুষ্য এবং অন্যান্য জীবজন্তু সকলের জীবাত্মা গঠিত করিলেন। তথায় মানবগণকে শ্রেণীবদ্ধ পূর্বক দণ্ডায়মান করিয়া, মনুষ্য-পিতা আদমকে তাঁহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে আদেশ প্রদান করিলেন।* আদম তদনুসারে মনুষ্য দলে দৃষ্টিপাত করিলে, ঐ দল মধ্যে জৈনিক বাজককুমার নন্দ্ররাজি-বিরাজিত শশধরের ন্যায় তাঁহার নয়ন-পথে নিপতিত হইলেন। আদম তদর্শনে একবারে আশ্চর্য্য হইয়া, কণকাল নিম্পন্দ-ভাবে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন এবং সেই অল্পময় যুবকের বিষয় জানিবার নিমিত্ত কোতূহল-বশীভূত হইয়া জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “হে-জগজীবন! এই পরমসুন্দর যুবপুরুষ কাহার তনয় রূপে ধরণীমণ্ডলে অবতীর্ণ হইবেন? কাহার দর্শনেজিয় ইহাৰ মাধুরী-প্রভার পরিতৃপ্ত হইবে? কি প্রকারেই বা ইহার প্রতি এরূপ সৌন্দর্য্য প্রসূত হইল?” তখন সেই নিরাকার জগদীশ্বর, “ইনি তোমার বংশ-সম্ভূত ইয়াকুবের পুত্র হইবেন;

* অগ্রে ধর্মবাজকগণকে, তৎপশ্চাৎ সন্ন্যাসিগণকে, পরে বাহ্যিক ধর্মাত্মে নরপতিরূপে গণ্য হইবেন তাঁহাদিগকে এবং তদনন্তর আর আর সমুদয় ব্যক্তিকে দণ্ডায়মান করিলেন।

ইহার নাম ইউসফ হইবে। আমি ইহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া, সমুদায় রূপ-
লাবণ্যকে যথোপযুক্ত করিয়া ইহাকেই চারি অংশ এবং অপরাপর সুন্দর-
সুন্দরী, অন্দর-অন্দরী, কিরর-কিররী, চন্দ্র সূর্য্য ও নক্ষত্রাদিকে অপর দুই
অংশ দান করিয়াছি। আকাশমণ্ডল ও ধরণীমণ্ডলের মধ্যে যে সমস্ত বস্তু
জীবাদি সম্মুখ গ্রহণ করিবে, ইউসফ-রূপের তুলনায় সকলের শ্রেষ্ঠ হইবেন”;
এই বলিয়া তাঁহার বাক্যের প্রত্যুত্তর প্রদান করিলেন। এতক্ষণে আদম
প্রেমভরে বিগলিতাক্ষলোচনে ও মহাস্যবদনে ইউসফকে স্নায় বক্ষে স্থাপন
করিয়া, তদীয় যৌবনয় ললাট সহস্র সহস্র বার চুম্বন করিলেন।

অতঃপর এই পৃথিবী যে শূন্যময় ও অন্ধকারময় ছিল, ইহাতে জগদীশ্বর
আপন জ্যোতিষ্কারা নিক্ষেপ করিতে এবং ইহার শোভা বর্ধন করিতে অভি-
লাষী হইয়া ক্রমান্বয়ে মনুষ্যগণকে পাঠাইতে লাগিলেন। অদ্যাপিও সেই
পূর্ব্ব নির্মিত জীব সকল জগদীশ্বরের কৌশলক্রমে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া
আসিতেছে। কিন্তু, কাহারও অস্তিত্ব বা স্রষ্টা হুঃখ চিরস্থায়ী নহে। কারণ,
এই ছুবন মণ্ডল সর্ব্বদা এক রীতির অল্পগামী হইলে অনেকানেক প্রভাবিশিষ্ট-
প্রদীপরূপ মহাস্বাগণ চিরকাল বিদ্যমান থাকিতেন। সায়ংকালে দিনমণি
অস্তাচলের গুহাশায়ী নাহিলে, সন্ধ্যা সকল অন্ধমণ্ডলে উদ্ভিত হইয়া অন্ধকার
রজনীর শোভা বর্ধন করিতে পারিত না। শীতকালে উপবন শোভাকারিণী
নৃতিকা সুন্দরী শোভাবিহীন না হইলে, বসন্তকালে নবমঞ্জরিত ও কুসুমিত
হইয়া মনুষ্যগণের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইত না।

কলত, আদম (ধর্ম্ম-বাজক) যখন এই মহীমণ্ডল হইতে বাত্না করিলেন,
তখন জগদীশ্বর শিব্কে তাঁহার পদবী প্রদান করিলেন। ক্রমে শিব্
লোকান্তরিত হইলে, ইদ্রিস্ তাঁহার সিংহাসনে অধিকৃত হইয়া কিরদ্বিবস স্নায়
আধিপত্য বিস্তার করিলেন। অতঃপর ইদ্রিস্ জীবিতাবস্থায় সুরপুরে গমন
করিলে, ছুহ নামক জনৈক ধর্ম্মবাজক জন্মগ্রহণ করিলেন। তৎপর ছুহের
আমৃত্যুরবী অভিন্ন-তটিনীতে নিমগ্ন হইলে, এত্রাহিম ধর্ম্মবাজক হইলেন।
এত্রাহিম কিয়ৎকাল ব্রহ্ম প্রচার করিয়া, চির-পাছশালায় গমন করিলে,
তাঁহার পুত্র এস্হাক্ ধর্ম্মপ্রচারে অধীশ্বর হইলেন। তদনন্তর এস্হাক্ এই
অস্তায়ী-অতিথিশালা হইতে স্বর্লোকে গমন করিলে, ইয়াকুব, বাজক-পদে

অভিযুক্ত হইয়া কেনান-নগরে বাস করিতে লাগিলেন এবং স্বীয় বাহুবলে, কেনান ও শামনগরের মধ্যবর্তী রাজ্য সমূহের অধীশ্বর হইয়া আপন অরপতাকা উদ্ভীন করিলেন। তৎকালে তদীয় ধনরত্ন ও অপত্যাদির লংখা ক্রমে ক্রমে বর্দ্ধিত হইতে এবং পলপাল ও শিশীলিকাদলের ন্যায় অসংখ্য ছাগ মেঘ প্রান্তর মধ্যে বিচরণ করিতে লাগিল।

আদম হইতে কথিত বংশের ষাট্টিশতিজন, জগদীশ্বর কর্তৃক ক্রমাধিকারে ধর্মযাজক নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। তদনন্তর অষ্টম পুরুষে ইউসফ্ অশ্রুগ্রহণ করিলে, তাঁহার অলৌকিক রূপ-রাশির প্রজ্জ্বলিত প্রতিভার উপাখ্যান এ পর্য্যন্ত ধরাতলে বিদ্যমান রহিয়াছে। যখন সেই অগাম্যন্ত সৌন্দর্য্য-সম্পন্ন সুকুমার-যাজককুমার ইউসফ্ মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিতলে পতিত হইলেন, তখন তদীয় সৌন্দর্য্য-প্রভা দেখিয়া শশিকলা লঙ্ঘিত হইয়া নীল-নীলদ-মালা রূপে পরিণত হইল। ইউসফ্ রূপ সজ্জীভূত, সুগোল, সুন্দর মহীকূহ ইয়াকুবের গৃহাবন মধ্যে উদগত হওয়ায়, তাঁহার শোভা দেখিয়া গোলাকার গগন-মণ্ডলের অস্তঃকরণও যেন ঈর্ষান্বিত হইল। পুষ্পোদ্যানসদৃশ এরাহিম-বংশ মধ্যে ইউসফ্ গোলাপ কুসুম রূপে বিকশিত হইয়া মনুষ্য-মস্তক সুগন্ধিযুক্ত করিলেন। মুগমদ-সৈরভূতান্নিত ইউসফের শরীর সুরভি কেনান নগরের সুবিস্তৃত উপবন হইতে উদ্ভিত হইয়া চতুর্দিকে প্রবাহিত হওয়ায়, তাতার-কস্তুরী স্নিগ্ধ সুগন্ধি মন্জীভূত হইল। অতঃপর ইউসফের দুই বৎসর বয়ঃক্রম-কালে, তদীয় স্নেহনকারিণী দয়া-প্রতিমা জননী এই সংসার-কানন হইতে অস্ত্রকপুষ্পের অতিথি হইলেন। শুষ্কহীনা হইলে, মুক্তামালা বেক্ষণ সাগর তলে পতিত হয়, সেইরূপ মাতৃহীন ইউসফ্ও জননী শোকে কাতর হইয়া ভূমিতলে পতিত হইলেন এবং নয়নবৃণল হইতে বাষ্পাবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। তদদর্শনে ইয়াকুব শিশুর প্রতিপালন নিমিত্ত, স্বীয় সহোদরাকে নিযুক্ত করিলেন। তিনি তাহাতে অতিমাত্র প্রকৃষ্ণিত হইয়া ইউসফ্কে স্বীয় আবাসে লইয়া গেলেন।

অনন্তর যাজক-কুমার ইউসফ্ তদ্বারা প্রতিপালিত হইয়া পাদ-পদ্মে চলচ্ছত্র শিক্ষা করিলে ও ওষ্ঠাধরে অনতিপরিষ্কৃত মধুরবাক্য উচ্চারণ করিতে সমর্থ হইলে, প্রতিপালিকা তদীয় সৌন্দর্য্য রাশি সন্দর্শনে নিরতিশয় আত্মা-

দিতা হইয়া উঠিলেন। এমনকি মুহূর্ত্তক তাঁহার বিরহ স্মরণ করিতে সক্ষম হইলেন না; স্নেহ পরবশ হইয়া জীবান্তার ন্যায় সতত তাঁহাকে স্বীয় বক্ষে স্থাপন করিয়া পরমাঙ্গুরে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। এদিকে ইউসুফের জনকও ক্রমে ক্রমে তাঁহার দর্শনাভিলাষ করিতে লাগিলেন; তদীয় মুখচন্দ্র নিরীক্ষণব্যতীত কোন প্রকারে ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারিলেননা। ইউসুফ বাহাতে অহরহ তাঁহার নিকট অবস্থান করেন, নিয়ন্তর সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অনন্তর একদা স্বীয় ভগিনীর নিকট গমন করিয়া কহিলেন, “সহোদরে! তুমি আমার প্রিয়-পুত্র ইউসুফকে স্নেহপাশে আবদ্ধ করিয়া, আমার মন্তকে, বিনাবাধুস্পন্দিত কাউ বুদ্ধের ন্যায় অনবরত ধোলায়মানা হইয়া রহিয়াছ। আমি তাঁহার অপদর্শন রূপ প্রবল ব্যতিক্রম অর্জরিত হইতেছি। তাঁহার বিচ্ছেদ বাতনা সহ করিতে অসমর্থ হইরাছি। অতএব, তুমি তাঁহাকে আমার আশ্রমে প্রেরণ কর।” তদুত্তরে তিনি প্রকাশ্যে কোন প্রকার মতভেদ প্রকাশ না করিয়া, ইউসুফ বাহাতে তদীয় আশ্রমে পুনরাগমন করেন, তাহারই চিন্তা করিতে লাগিলেন। কিয়ৎ-কণপরে মনে মনে এক পর্যালোচনা করিয়া, ইউসুফকে নানাবিধ মনোহর বস্ত্র ও অলঙ্কারে বিভূষিত করতঃ ত্রাতৃসমীপে পাঠাইয়াদিলেন। অনন্তর কণকাল-মধ্যেই, “আমার পিতৃ প্রদত্ত পরমশোভিত কটিবন্ধ অদ্য আমার আলয় হইতে অপহৃত হইরাছে। সেই কটিবন্ধের একুণ গুণ যে, কেহ তাহা বহন্তে বন্ধন করিলে, পক্ষীরূপে শৃঙ্গদেশে উড্ডীন হইতে সমর্থ হইরাধাকে।” ইরাকুব-অনুজ্ঞা এই বলিতে বলিতে তাঁহার আলয়ে উপনীত হইলেন এবং বাতারা উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের কটিদেশে হস্তাবর্তন পূর্ব্বক দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু, কাহারও নিকট প্রাপ্ত হইলেন না। তদনন্তর সর্ব্বশেষে ইউসুফের কটিদেশে হস্তক্ষেপপূর্ব্বক (তিনি যে কটি-বন্ধ গুণভাবে তদীয় কটিদেশে বন্ধন করিয়াছিলেন তাহা) বহন্তে খলিত করিয়া, বিচারকের নিকট তাঁহার নাদে অভিযোগ করিলেন।

সেই সময়ে রাজসভ্যবর্গের এইরূপ নিয়ম প্রচলিত ছিল যে, কেহ চৌধ্যা-পরোধে দোষী নির্ণীত হইলে, সে দ্বাছার দ্রব্য অপহরণ করে, তাহারই নিকট দাস-রূপে স্বীয় জীবনকাল অতিবাহিত করিবে। ফলত, বিচারকের নিকট ইউসুফের দোষ বাব্যস্ত হওয়ার, বিচারক তাঁহাকে ঐরূপ দণ্ডে দণ্ডিত করিলেন।

তখন ব্যবহারিকারিণী শাতিশয় প্রকৃষ্টিতা হইয়া পুনরায় ইউসফ্কে খীর আবাদে লইয়া গেলেন। এই সময় হইতে যাক্ব জীবিত রহিলেন, তাবৎ তাঁহাকে নয়নের অন্তরাল করিলেননা। ক্রমে তিনি শাতিশয় রোগাক্রান্ত হইয়া, দেবলোকে গমন করিলে, ইয়াকুব উৎফুল্লচিত্তে ইউসফ্কে বালয়ে আনয়ন করিলেন এবং অহরহ তাঁহার লোকাভীত ও বর্ণনাভীত সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিয়া নয়ন মন সফল করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহার অল্পম রূপ রাশির কি উপমা প্রদান করিব! তাঁহার সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিলে, স্বর্গীয় অপ্সরাগণও (লজ্জাবশত,) মুখাবনত করেন। সভ্য, যথায় এক্রূপ রূপ-রাশি-সম্পন্ন সুধাংশু খীর কিরণমালা বিস্তার করেন, তথায় প্রভাকর-প্রভাও বলিমা হয়। যখন সেই নিরুপম বিভূ এই উপমা প্রদায়ক নর-কলেবরে, এক্রূপ অদ্বৃত, অজ্ঞত এবং অদৃষ্টপূর্ব্ব রূপলাবণ্যের সমাবেশ করিয়াছিলেন, তখনই পাছে কেহ তাঁহাকে জগদীশ্বর বলিয়া নিরাকরণ করেন, এজন্য তিনিই ইউসফ্ বলিয়া তাঁহার নামকরণ করিয়াছিলেন। ✓

এদিকে ইয়াকুবের প্রাঙ্গণভূমিতে সুশীতল ছায়াবিশিষ্ট পরমশোভিত এক মহীকূহ ছিল। সেই তরুজালের পল্লব সকল পবন হিলোলে কম্পিত এবং পরস্পর সংঘর্ষিত হইয়া মনোরম শব্দ উৎপন্ন হওয়ার, তাহারা জগদীশ্বরের উপাসনা করিতেছে বলিয়া অনুমিত হইত। উহার শাখা সকল সুবিশ্তীর্ণ হইয়া আকাশাভিমুখে উন্নত হওয়ার, অমরগণ উহাতে ক্রীড়া করিতেন। ফলত, ইয়াকুবের অপর পক্ষ-পত্নীর সর্ভোৎপন্ন আরও দশটি তনয় ছিল; ইউসফ্ তাহাদের কনিষ্ঠ ছিলেন। তাহাদের প্রত্যেকের জন্ম সময়ে ঐ কূহ হইতে এক একটি যষ্টিরূপ শাখা নির্গত হইত এবং ইয়াকুব তাহা ছেদন পূর্ব্বক পুত্র-গণকে প্রদান করিতেন। পরন্তু, ইউসফের জন্ম সময়ে তাহা কোন শাখাই নির্গত হয় নাই; এজন্য তিনিই এক্রূপ যষ্টিতে বঞ্চিত ছিলেন। অতঃপর ইউসফ্ একদা বামিনীযোগে, বৈমাত্রেয় ভ্রাতাগণের অজ্ঞাতসারে, পিতৃসমীপে গমন পূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন, “হে পিতা! আপনার করদুগল সর্ব্বদা আমার মঙ্গলার্থ প্রদায়িত। আপনি আমার সন্তোষ অস্ত, মহত্ববলে স্বর্গোদ্যান হইতে একটি যষ্টি আনয়ন পূর্ব্বক আমাকে প্রদান করুন। যেমন তদ্বর্ণনে আমার বৈমাত্রেয় ভ্রাতাগণ লজ্জিত হয়।” তচ্ছবণে ইয়াকুব কৃতাজলিপুটে জগদীশ্বরকে

অসংখ্য ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, সেই বিষয় প্রার্থনা করিলেন। তাঁহার প্রার্থনামাজেই 'জিব্রিল', দেব তথ্যর অবতীর্ণ হইলেন এবং স্বর্গীয় বঙ্গবীর শাখা-বিনির্মিত নীলবর্ণ-রঞ্জিত একটি বষ্টি ইউসফকে প্রদান করিলেন। দেব-প্রদত্ত বষ্টির শোভা সন্দর্শনে ইউসফ মনে মনে প্রফুল্লিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, "এই অকৃত্রিম দেবদত্ত বষ্টির কি কারুকার্য্য ! মম্বা শতবর্ষ চেষ্টা করিলেও এরূপ সৌন্দর্যের একত্রীভূত করিতে পারে না।" দেবতা ইউসফের বাক্য শ্রবণে কহিতে লাগিলেন, "হে-বাজক-কুমার ! এই বষ্টির এরূপ ভূষণে, তুমি ইহাধারা খীর মন্তকে রাজহর্য ধারণ করিবে এবং লসাগরা ধরিজীর অধীশ্বর হইবে।" এই বলিয়া দেবতা অস্তর্ধান হইলেন।

ইউসফের বিমাতৃতনয়গণ দেবদত্ত সেই নিক্রপম বষ্টির বিষয় অবগত হওয়ার, ইউসফের উপর তাহাদের ঈর্ষ্যানল দ্বিগুণতর বর্ধিত হইল এবং তাঁহার অনিষ্ট সংঘন জন্ম নানাপ্রকার চেষ্টা করিতে লাগিল।

একদা ঘামিনীসমাগমে সেই পরমশুশ্রূষ ইউসফ্ গাঢ়নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন এবং নিদ্রিতাবস্থায় তাঁহার ওষ্ঠাধর সহাস্ত্রে কম্পিত হইতেছিল। তদর্শনে ইয়াকুব মনে মনে নানাপ্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন। অন্তঃপর ইউসফ্ আপন নয়নেন্দ্রবীর ষ্ণল শ্রুনিদ্রা হইতে উদ্ধৃত করিলে, তদীয় জনক তাঁহাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, "বৎস ! তুমি কেন গাঢ়নিদ্রায় অচেতনাবস্থায়, ওষ্ঠাধর সহাস্ত্রে ক্ষুরিত করিলে ?" ইউসফ্ কহিলেন, "পিতঃ ! আমি এইমাত্র স্বপ্ন দেখিতে ছিলাম যে, একাদশ নক্ষত্র ও চন্দ্র সূর্য্য ভূ-লুপ্তিত হইয়া আমাদের প্রণিপাত করিলেন।" তাঁহার এই কথা শেষ হইতে নাহইতেই ইয়াকুব তাঁহাকে উপদেশ স্বরূপে কহিতে লাগিলেন, "সাবধান—সাবধান ! তুমি এই বিষয়ের কোন কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিওনা। ঈশ্বর নাকরেন, যদি এই স্বপ্ন সংবাদ তোমার প্রতিকূলাচারী জাতাগণ অবগত হয়, তাহাহইলে তোমাকে শত শত প্রকারে নিধাতন করিবে। অতএব, স্বপ্নবচন কোন বিষয় কেহ বেন রহস্য ভেল করিতে নাপারে। পক্ষাৎ এই স্বপ্নের ফলে তোমার সৌভাগ্য প্রলীপ প্রলীপ্ত হইবে।" জনক তাঁহাকে অবশ্যকারে নিবেদন করিলেন বটে, কিন্তু, দুরদৃষ্টতা বশত, ইউসফ্ তাঁহার উপদেশ বিদ্রুত হইয়া বৈমাত্রেয় জাতাগণ মধ্যে এক ব্যক্তির নিকট খীর স্বপ্নের কিয়দংশ

বর্ণনা করিলেন। অনন্তর সে সেই বিষয় তাহার বৈমাত্রেয়-ভ্রাতৃসমাজে প্রকাশ করিল। প্রিয় পাঠক! তুমি অবজ্ঞা প্রবণ করিয়া থাকিবে যে, কোন মহা দ্বিতীয় কর্ণে প্রবিষ্ট হইলে, তাহা নগরের সমগ্র ব্যক্তিবর্গই প্রবণ করিয়া থাকেন। কোন বিজ্ঞান বলিয়াছেন, “কোন গুপ্ত বিষয় কাহারও নিকট প্রকাশ করিওনা। যদি তুমি আপনার রক্ষার্থে চেষ্টা কর, তাহা হইলে গোপনীয়বার্তা সম্পূর্ণরূপে রক্ষা কর। গুপ্ত কথা একবার প্রকাশিত হইলে, পুনরায় তাহা গোপন করিতে পারা যায় না; যেমন—কোন বস্ত-বিহীন পিঞ্জর হইতে মুক্ত হইলে, পুনরায় তাহাকে ধৃত করিতে পারা যায়না।”

এদিকে ইউসফের বিমাতৃভ্রাতৃগণ তদীয় স্বপ্ন বিবরণ প্রবণ করিয়া জোশাক হইয়া উঠিল এবং যৌব পরিহারে অসমর্থ হইয়া যুব বসন ছিন্ন করিয়া কহিতে লাগিল, “হে-জগদীশ! জনক-স্বদয়ে কি ভাশা প্রদত্ত হইয়াছে যে, তিনি খীর কতি-লাভ বুঝিতে সমর্থ হইতেছেন না? শিশু হইতে কি কার্য সম্পন্ন হয়? অহো! কি আশ্চর্য! সে এরূপ অল্প বয়সে সহস্রদয়ে এরূপ মিথ্যা-বুদ্ধি রোপণ ও মিথ্যা ঘটনাকে সত্য বলিয়া রটনা করিতেছে যে, সেই দীনবন্ধু তাহার প্রতারিত হইয়া, তদীয় সহবাসিনী হইতেছেন। ওঃ! পিতা আমাদের সুসম্মিলন-রক্ষা বহুস্তে ছিন্ন করিয়া খীর অন্তঃপ্রহার আমাদের পক্ষে অবরুদ্ধ রাখিতেছেন। কিন্তু, কি করিব, পিতা ইউসফকে আদরবীর করিয়াছেন, তাহাতেই আমরা তাহাকে কোন প্রকারে পীড়া দিতে পারি না। ওঃ! কি স্পর্ধা! আমরা দশভ্রাতা ও তাহার কনিষ্ঠভ্রাতা এই একাদশজন নক্ষত্র-রূপ ধারণে ভূমিতলে অবলুপ্ত হইয়া তাহাকে প্রণিপাত করিয়াছি? কি গুষ্ঠতা! কেবল আমরা নহি; পিতা যাতাও চন্দ্র সূর্য্য রূপে তাহাকে প্রণিপাত করিয়াছেন? গুষ্ঠ এরূপ বাক্য প্রয়োগ করিতে কিছুমান সঙ্কচিত হয় নাই। আমরা তাহার অবজ্ঞাকার দর্প কখনও স্থিরতর রাখিব না। রজনী গতে অক্লণোদয় হইলে, আমরা বনমধ্যে ছাগ মেঘ চারণে যাইতেছি, রজনীতে আত্মীয়গণকে দন্দ্য-ভয় হইতে নিশ্চিন্ত রাখিতেছি। সে আমাদের বাহ-বলের উপর শত্রুতাচরণ করিবার ও আমাদের উপর দোষারোপ করিবার অভিলাষ করিতেছে। তাহাতে তৎকর্তা ব্যতীত কিছুই লক্ষিত হইতেছে না। সে আমাদের অপেক্ষায় কি ভণ্ডে মাননীয় হইবে? অতএব, এস—

সকলে একত্র হইয়া তাহার প্রতিকারার্থ উপায় অবলম্বন করি। যে গতিকেই হউক তাহাকে পিতৃ সমীপ হইতে দূর করিতে হইবে। যখন আমাদের প্রতি পিতার কৃপা-নেত্র বিদ্যুত নহে, তখন ইউনস্ককে বহিষ্কৃত ভিন্ন অন্ত উপায় দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। এক্ষণে তাহার দৃষ্টতার প্রতিশোধ দিতে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে। কারণ, এখনও তৎপ্রতিকারোপায় হস্ত হইতে তিরোহিত হয় নাই। যখন কোনস্থানে কণ্টকীযুক্ত উদ্ভিদ হয়, তখন প্রথমেই তাহার নূলোচ্ছেদ করা কর্তব্য।” এই বলিয়া প্রতিকার অবলম্বনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল এবং একস্থানে উপবিষ্ট হইয়া বৃত্তিহীন করিতে লাগিল।

অনন্তর তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি কহিল, “আমাদের মধ্যে কেহ অঙ্গ-সহকারে শরীর হইতে রক্তস্রোতঃ প্রবাহিত করিয়া ঘোষণা কর যে, ইউনস্ক কর্তৃক আমার এই দুঃখবস্থা ঘটয়াছে। যখন তৎকর্তৃক আমাদের প্রতি অত্যাচার করা সপ্রমাণ হইবে, তখন সে কি প্রকারে আমাদের হস্ত হইতে নিকৃতি পাইবে? সেই অভিযোগে তাহার শিরচ্ছেদিত হইলে, তদীয় স্বপ্ন বিবরণ আর কেহ জানিতে পারিবে না।” তচ্ছবণে আর একজন কহিল, “তাতঃ! নির্দোষী ব্যক্তির শিরচ্ছেদন করা সম্পূর্ণ নীতি বিরুদ্ধ ও অজ্ঞান। যদি তৎপ্রতি আমাদের দৌরাভ্যা-কর ধাবিত হয়, তবে তাহার শিরচ্ছেদনদোষ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ স্বজাতি হইতে পতিত হইব। সুতরাং, যাহাতে শিরচ্ছেদন দোষ পরিলক্ষিত না হয়, সেইরূপ কোন শাস্তি প্রদান করা বিধেয়। ইহাই উত্তম বৃত্তি যে, তাহাকে পিতার নিকট হইতে দূরীভূত করিয়া দূরতর কণ্টকাকীর্ণ অরণ্যমধ্যে নিক্ষেপ কর। যেমন তথায় নয়নাশ্র ব্যতীত সলিল প্রাপ্ত, অরুণদেবের গোলাব্দ ভিন্ন আহাৰ্য্য প্রাপ্ত, রজনীর অন্ধকার ব্যতিরেকে ছায়া প্রাপ্ত এবং কণ্টকী ব্যতীত কোন প্রকার শয্যা প্রাপ্ত না হয়। * যদি তথায় মুহূর্তকাল উপবেশন করে, তাহা হইলে একবারে অন্তঃকণুরের অতিথি হইবে—সন্দেহ নাই।” আর একজন কহিল, “ইহা শিরচ্ছেদন অপেক্ষাও অধিকতর শাস্তি; যেহেতু কাহাকেও সূত্ৰ-পিপাসায় হত্যা করণাপেক্ষা ছুরিকা দ্বারা

* অহার্য্যার্থ রুটী, রুটী অরুণ সন্ধ্যা গোলাকার। উজ্জনা মূল এইকার ঐরূপ উপমা প্রদান করিয়াছেন।

তাহার প্রাণ বিনাশ করা উচিত। ইহাই সুন্দর যুক্তি যে অতিদুঃখী কানন মধ্যে যে এক বৃহৎ কূপ আছে, তাহাকে তদ্বাথে ি করা ; তাহাহইলে আমাদের মনোবাসনা সফল হইবে।" এই যুক্তি শ্রবণ করিয়া সকলে এক-বাক্যে তাহাকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিয়া, "এই উত্তমযুক্তি" বলিয়া কোলাহল করিয়া উঠিল। অনন্তর তাহার। সেই কূপ-সন্নিধানে প্রানীত হইয়া কহিতে-লাগিল, "হাঁ, পিতা বেরূপ ইউসফকে স্নেহ করিতেছেন, সে স্নেহ তদুযোগ্য নহে। বরং এই স্থান তাহার উপযুক্ত বটে।" এই বলিয়া তথা হইতে প্রত্যাগত হইয়া, আগামী কলা স্থিরীকৃত কার্য্য সামাধা হইবে বলিয়া নিরূপণ করিল।

অন্তঃপর তাহার। প্রাতঃকালে, শয্যা হইতে গাজোখান করিয়া, সম্ভ্রান্ত অভীষ্ট সংসাধনার্থ চেষ্টিত হইল এবং পিতৃ সমীপে গমন পূর্বক বক্ষঃপ্রদেশে নম্র কর সংস্থাপন করিয়া সহাস্তবদনে উপবেশন করিল। অনন্তর নানাস্থানের নানা কথা সমাপ্তে কহিল, "পিতাঃ ! কিয়দ্বিবস হইতে আমরা বনভ্রমণে বিরত ছিলাম; এক্ষণে কানন দর্শন নিমিত্ত আমাদের সম্পূর্ণ বাদনা হইয়াছে এবং তদন্তর আমাদের জিত্ত-বৈকুন্ধ্যও উপস্থিত হইয়াছে। আমরা আপনার নিকট বন-ভ্রমণের অমুমতি প্রার্থনা করিতেছি; আপনি প্রসন্ন মনে অমুমতি প্রদান করুন। আর নয়নপুতলিকা কনিষ্ঠভ্রাতা ইউসফ শৈশবতঃ প্রযুক্ত কানন মধ্যে অত্যন্তবারই গমন করিয়াছেন; তাঁহাকে আমাদের সহভিবাহারী হইতে আদেশ প্রদান করিয়া, আমাদেরকে অমুগ্রহ পাশে আবদ্ধ করুন। তিনি অহরহ অন্তঃপুরে অবস্থান করিয়া থাকেন; কিন্তু, বালক-কুমারগণের সেরূপ কর্তব্য নহে। যদি তিনি আমাদের সহগামী হইলেন, তাহাহইলে তাঁহাকে লইয়া কখন প্রান্তর মধ্যে ভ্রমণ ও কখন পর্বতশ্রদেশে গমন করিব এবং কখন ছাগ-মেষ হৃদ্য দোহন পূর্বক তাঁহাকে পান করাইব। নীলবর্ণ চূর্ণ-শয্যায় তাহার জীড়াস্থল নির্বাচন করিয়া, রক্তকুম্মের উষ্ণীষ নির্মাণ পূর্বক তাঁহাকে প্রদান করিব। কখন তাঁহাকে কৌতুক দেখাইবার অস্ত্র ক্রুরঙ্গণের সঙ্গে জীড়া করিব এবং কখন 'মৃগয়াবেশ ধারণ পূর্বক কাননস্থ শোণিতপায়ী অস্ত্রগণকে হত্যা করিব। ইহাতে তিনি সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট এবং গৃহ-যাতনা বিমুক্ত হইবেন। আপনি যদি সহস্র সহস্র কৌতুক-জীড়াদি সম্পন্ন

করেন, তথাপি শিও-চিও প্রকৃত হইবে না ।” ইরাকুব তনয়গণের অবশ্যকার উক্তি শ্রবণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বৎসগণ ! আমি ইউনফ্কে জইয়া ঘাইবার অজুমতি প্রদানে কি প্রকারে সমর্থ হইব ? বেহেজু, তাঁহার অনর্শনে আমার অন্তঃকরণ সম্পূর্ণরূপে ব্যথিত হয় । আমি সেই অস্ত্র ভীত হই-
তেছি যে, যদি তোমরা অনন্তমনা হইয়া তদ্বিকে লক্ষ্য নারায়, তবে তাঁহাকে শৃগালেয়া ভক্ষণ করিবে, তাহা হইলে আমার আত্মরাক্ষা পর্য্যন্ত বিদীর্ণ হইবে ।” তাহার কহিল, ওঃ ! আমরা এমনই অক্ষয় যে, লামাজ শৃগালকে পরা-
ভব করিতে পারিব না ? ইহা ত লামাজ কথা ! বিকটাকার শোণিতগারী শার্কুল সকলও আমাদের ঘূঁড়ে পরাভূত হয় ।” ইরাকুব তাহাদের অবস্থি-
তাক্য শ্রবণে আর কোনপ্রকার আপত্তি না করিয়া, ইউনফ্কে তাহাদের সমভিব্যাহারী হইতে আদেশ প্রদান করিলেন । অত্যাচারিগণ ইরাকুবের আদেশ শ্রবণে ইউনফ্কে পিতৃ সমীপ হইতে গ্রহণ করিয়া, যাবৎ তাঁহার সমুখাভিক্রম করিতে না পারিল, তাবৎ কেহ তাঁহার মস্তক, কেহ বাহমূল ধারণ এবং কেহ ফ্রোড়ে স্থাপন পূর্বক ঘূঁষ চূষন করিতে লাগিল ।

তদনন্তর যখন প্রান্তর মধ্যে উপনীত হইল, তখন তাঁহাকে ক্রোড় হইতে কেপণ পূর্বক কটকারণ্য মধ্যে অবতরণ করাইল । তাহাতে তদীয় পাত্কা-
বিহীন, স্ন্যকোমল পদযুগলে কটকী কণা বিদ্ধ হওয়ার ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল । যখন তিনি ব্যতনা গ্রস্ত হইয়া, সেই পাবণগণ হইতে পশ্চাৎ হইতে লাগিলেন, তখন তাহার তাঁহার গওঘরে চপেটাঘাত করিতে লাগিল । যদি তাহাদের অগ্রে অগ্রে ঘাইতে লাগিলেন, তবে তাহার তদীয় স্কন্ধদেশে মুঠা-
ঘাত করিয়া নীলবর্ণে পরিণত করিতে লাগিল । তিনি অতীব ক্লান্ত হইয়া বাহার বস্ত্র ধারণ করিতে লাগিলেন, সে একবারে তাঁহার আঁবা বিদীর্ণ করিতে উদ্যত হইতে লাগিল । বাহার পদতলে পতিত হইলেন, সে সঙ্কষ্টচিত্তে তাঁহার মস্তকে পদাঘাত করিতে লাগিল । এইরূপে যখন তাহাদের অজ্ঞপ্ত হইতে বঞ্চিত হইলেন, তখন নয়নজলে, গওযুগল দিক্ত করিয়া ধূল্য-
লুপ্তিত হইয়া কহিতে লাগিলেন, “হে-পিতঃ ! আপনি এক্ষণে কোথায় ? কিপ্রকারে আমার অবস্থার অনভিজ্ঞ রহিয়াছেন ? এক্ষণে দুঃশীল দানী-পুত্র-
গণের অসহ্যবহারের প্রভি নিরীক্ষণ করিয়া আমাকে উদ্ধার করিতে অভিলাষী

হউন। আমি শত্রু-কবলে পতিত ও খুলাবলুঙ্কিত হইয়া রোদন করিতেছি ; অতএব, আমার প্রতি করুণা-কটাক্ষপাত করুন। আপনি যীশু খ্রিস্তসম পুত্রকে শত্রু হস্তে অর্পণ করিয়া, একবারে বিনাশ করিলেন। দাসী-পুত্রগণ কিপ্রকারে আপনাদের আদেশ পালন করিতেছে দর্শন করুন। বে পুংশ আপনাদের অমুগ্রহজলে নিমজ্জিত হইয়া প্রকৃষ্টিত হইয়াছে, সে পুংশ এক্ষণে এরূপ শুদ্ধ হইয়াছে যে, তাহার শত্রু বলিত করিলেও একবিন্দু রস নির্গত হইবেনা। হে-পিতাঃ! বে মনোরম উন্নত বৃক্ষের পরাবলী আকাশে সংঘর্ষিত হইত, সে বৃক্ষ এক্ষণে ভূতলশায়ী হইয়াছে এবং প্রাক্তরস্থ তৃণ-কণ্টক সকলও তদপেক্ষা উচ্চতর হইবার অভিলাষ করিতেছে। বে পূর্ণশস্যের দ্বারা আপনাদের তিনিয় রজনী জ্যোৎস্নাময়ী ছিল, সে এক্ষণে রাহকবলিত হইয়া দ্বিতীয়া-শবীক্ৰমে পরিণত হইয়াছে। এক্ষণে বালেন্দ্র নিকট কে পূর্ণ জ্যোতিঃ অধবেশণ করে।" এইরূপে তিমি ক্রোশ পথ অতিবাহিত হইল। ইউসক্ তাহাদের সহিত শিষ্টাচার করিতে লাগিলেন, ভঁহিনিময়ে তাহারা কঠোরার্চায় করিতে লাগিল। এমন সময়ে সেই অন্ধকার কূপ তাহাদের নয়নপথে নিপতিত হইলে, সকলে কূপ সমীপে দণ্ডায়মান হইল। সেই তমসাক্ষর কূপ দ্বুঃশীলজনের সমাধির স্তায় অন্ধকার; উহার অন্ধকার নির্গর করা চক্ষু ও বিবেচনাশক্তির অতীত। মুখমণ্ডল অহিবয়ের বদনের ন্যায় বিস্তৃত; বোধ হয়, যেন সর্বদা মানবগণকে ভীক্ৰমোদ্যত হইয়া রহিয়াছে। মধ্যস্থল দৌরাভ্যাকারীয় অস্তঃকরণের ন্যায় জ্যোতিঃশূন্য এবং সর্বদা সর্পে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। পরিসর সম্পূর্ণ সন্ধীর্ণ এবং নিয়মিত লক্ষ্য করিতে মহুয্যমাজেই একবারে অশক্ত হইয়া থাকেন। অভ্যন্তরস্থ গভীরতা কলুবপূর্ণ; দীর্ঘপ্রস্থ গোলাকার; বায়ু অনতিপূর্ণ এবং তন্মধ্যস্থ সলিল লবণাক্ত। যদি কোন জীবিত বস্তু তন্মধ্যে একমুহূর্ত উপবেশন করে, তাহাহইলে তাহার নিখাস অবরুদ্ধ হইয়া যায় এবং তন্মুহূর্তেই পঞ্চম প্রাণ হর। যখন ইউসকের দ্বুঃশীল বৈষাজের আতাপণ তাঁহাকে তাবদ্ব্যাপকপূর্ণ কূপ মধ্যে নিক্ষেপ করিতে মনস্থ করিল, তখন তিনি পুনরায় উচ্চঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন। যদি তাঁহার তৎকালের সেই রোদন-স্বর প্রস্তর বরুণের অতিগোচর হইত, তবে কঠিন পাথর সকলও শোকে জ্বলিত হইয়া যাইত। কলভ, সেই পাপাশ্রয় আতাপণ রোদনে কিছুমাত্র

নিরন্তর হইল না ; তিনি যতই রোদন করেন, ততই তাহাদের আত্মা পাষাণরূপে পরিণত হইতে লাগিল । আমি তাহাদের দৌরাণ্ডের বিষয় কি বর্ণনা করিব । আমার স্বপ্ন অর্জুনির, কলেবর স্পন্দিত ও কয়ালুনি কল্পিত হইতেছে এবং আমার লেখনীও মসীচ্ছলে, গ্রন্থমধ্যে নয়নাঙ্গ পাত করিতেছে ।

অনন্তর তাহারাই ইউসুফের পরিধেয় বস্ত্র আকর্ষণ করিয়া তাঁহাকে বিবস্ত্র করিলে, তিনি সাতিশয় লজ্জিত এবং অন্তর-যাতনায় দগ্ধীভূত হইয়া, কুতাজলি-পুটে বিনীত বচনে কহিতেলাগিলেন, “হে ভ্রাতাগণ ! আমার পরিহিত বস্ত্র আমাকে পুনঃ প্রদান কর ; আমি উহা পরিধান করিয়া লজ্জা নিবারণ করিব ।” তাহার কহিল, “রে-বৃষ্ট ! যে একাদশ নক্ষত্র ও চন্দ্রসূর্য্য তোরে ঐশিপাত করিয়াছিল, তাহাদেরই নিকট বস্ত্র অন্বেষণ কর ।” এই বলিয়া তাঁহার কটিদেশে রজ্জু বন্ধন পূর্ব্বক সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন কূপ মধ্যে নিক্ষেপ করিল । দেবদেশে সেই কূপ মধ্যে এক প্রকাণ্ড শিলা থাকায়, ইউসুফ তন্মধ্যে পতিতহইয়াই সেই শিলার উপরিভাগে উপবেশন করিলেন । তাঁহার শরীরাবাস যে, ঈশ্বর-মহর্ষে পরিপ্লুত ছিল তাহাতে লবণ মিশ্রিত কূপোদক সংযুক্ত হইয়া স্নানাদরূপে সংস্কৃত এবং অঙ্গ-জ্যোতিতে বজ্রনী সম অন্ধকার কূপ আলোকিত হইল । কস্তুরী-বিনিম্বিত সুরাসিত বেণী-দোরভে হর্গন্ধ সকল নির্গত হইল এবং তাঁহার বদনের গুচ্ছল্য নিরীক্ষণ করিয়া ভূজঙ্গ সকল দিগ্দিগন্তরে পলায়ন করিল । অনন্তর সপ্তম-আকাশাধ্যক্ষ ‘জিব্রিল’ দেব তথায় উত্তীর্ণ হইয়া ইউসুফকে কহিলেন, “হে-বাজক-কুমার ! তোমার প্রপিতামহ এত্রাহিমের অঙ্গাচ্ছাদন তোমার কবচ মধ্যে ন্যস্ত আছে ; তুমি এক্ষণে উহা বাহির করিয়া পরিধান কর । ঈশ্বর-জ্যোহী রাজা নমস্কার যখন তাঁহাকে বহুবিস্তৃত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়াছিল, তখন তাঁহার উদ্ধার নিমিত্ত অগ্নিদীপ্তর সর্গোদ্যান হইতে তাঁহাকে ঐ বস্ত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন । উহা পরিধান করিয়া তিনি সেই অগ্নিকুণ্ড হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিলেন । অতএব, উহা তোমার উপস্থিত বিপদে কার্য্য দর্শিবে এবং তুমি স্বপ্ন কূপ হইতে নিষ্কৃতি পাইবে ।” এই বলিয়া দেবতা ক্ষণকালের অন্ত অদৃশ্য হইলেন । দেবতার বাক্যানুসারে ইউসুফ কবচস্থিত অঙ্গাচ্ছাদন বাহির করিয়া পরিধান করিলে, পুনরায় দেবতা তাঁহাকে কহিলেন, “অগ্নিদীপ্তর তোমাকে এই শুভ সংবাদ প্রদান করিয়াছেন,” একদিন আমি এই

দৌরাত্ম্যের বিচার করিব। ইউসফ্ কে বলিও যেন তিনি ধৈর্য্যাবধান করেন। তাহার। কি প্রকারের লোক তাহা তুমি জান ; কিন্তু, তুমি যে ধর্ম্মযাজক হইবে, তবিসর তাহার। কিছুমাত্র অবগত নহে।' ইউসফ্ দেবতার কথা শুনিয়া বৈমাত্রেয় ভ্রাতাগণের দৌরাত্ম্য সকল বিন্ধত হইলেন এবং কুপস্থিত প্রভুরো-পরি পরাক্রান্ত প্রভূত ধনশালী নয়পতিরজার বাস করিতে লাগিলেন।

এদিকে ইউসফের বিমাতৃ-তনয়ের। তাঁহাকে কুপ মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া, পিতৃ সমীপে গমন স্তম্ভ নানাপ্রকার চিন্তা করিতে লাগিল। কিন্তু, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, একটি ছাগ আনয়ন করিয়া তাহার গলদেশে কর্তন পূর্বক ইউসফের পরিহিত বস্ত্র শোণিত-মজ্জিত করিল। অনন্তর পান্স্পর বিবিধ মজ্জা স্থির করিতে করিতে, গৃহপ্রত্যাগত হইয়া সকলে একত্রে পিতৃ-সমীপে গমন পূর্বক ইয়াকুবের চতুর্দিকে উপবেশন করিল। ইয়াকুব, ইউসফ-বিরহে স্বীয় নয়নদ্বয় বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত উন্মীলন করিলেন। কিন্তু, তাঁহাকে দেখিতে পাইলেননা। নয়ন পুত্তলিকাকে নয়নাঞ্চে দর্শন না করিয়া হতাশ হইয়া কহিতে লাগিলেন, “আমার ইউসফ্ কোথায় ? আমার নয়ন রক্ত এক্ষণে কোথায় ? আহা ! তৎসমভি-ব্যাহারে আমার মনঃসৈর্য্য একবারে গমন করিয়াছে। আমি তাঁহার দর্শন-আশায় পথিমধ্যে নয়নদ্বয় বিস্তার করিয়া, তদীয় আগমন পথ নিরীক্ষণ করিতে-ছিলাম, তদ্বিপরীতে তাঁহার বিরহ-করবালে, আমাকে আহত হইতে হইল।” তখন ভকক-পূর্ণ তনয়গণ সন্মোদনে, “হে-পিতঃ ! আমরা সেই পূর্ণশব্দর ইউসফ্ সমভিব্যাহারে এক ক্রয় পশ্চাতে ধাবমান হইবো, প্রম প্রভাবেই হউক, তৎকালে উক বায়ু প্রবাহিত হইতেছিল তাহার প্রভাবেই হউক, অথবা অগ্নিকুল্লিম দিবাকরের কিরণ প্রভাবেই হউক, তাঁহার কুসুম্য হইতে গোলাপ-সলিলবিশিষ্ট স্বেদ-সলিল নির্গত হইতেছিল। তদদর্শনে তাঁহার বিজ্ঞানমজ্জ এক শূণীতল সমীরণ প্রবাহী বৃক্ষমূলে স্নাকোমল ভূগ শয্যায় তাঁহাকে উপবেশন করাইয়া, আমরা পুনরায় কুরকাবেষণে গমন করিলাম এবং কণবিলম্বে মুগয়া হইতে প্রত্যাগমন করিয়া পূর্বকথিত বৃক্ষমূলে সমাগত হইলাম। পরন্তু, সেই চক্রমাবিশিষ্ট জীবাত্মাসমূহ কনিষ্ঠ ভ্রাতা ইউসফ্ কে দেখিতে পাইলামনা। তখন আমরা চিন্তাকুল হইয়া চতুর্দিকে তাঁহার অবেষণ করিতেছি, এমনসময়ে

এক দ্রুত শৃগাল তাঁহাকে লইয়া পলায়ন করিতেছে দূর হইতে দেখিতে পাইলাম। দেখিবামাত্র আমরা শশব্যস্তে তদ্বিকে উদ্ধৃশাসে ধাবমান হইয়া শৃগাল-কবলহইতে তাঁহাকে মুক্ত করিবার জন্য নানাপ্রকার চেষ্টা করিলাম ; কিন্তু, দুর্ভাগ্যবশত, কোনক্রমেই তাঁহাকে উদ্ধার করিতে পারিলাম না। কেবল আমরা তাঁহার সে বজ্রধারণ করিয়া আকর্ষণ করিয়াছিলাম, সে বজ্রই আমাদের হস্তে রহিয়াগেল। যদি আমাদের উক্তি আপনায় বিশ্বাসযোগ্য নাহয়, তবে আমরা তাহার প্রমাণও আনয়ন করিয়াছি” ; এই বলিয়া সেই পরিচ্ছন্ন ক্রোড় হইতে বাহির করিয়া কহিল, “দেখুন, এই তাঁহার পরিহিত বজ্র ; তলীয় অঙ্গ-শোণিতে রঞ্জিত হইয়াছে ; এই অভিযোগের ইহাই একটি প্রমাণ।” এই সকল কথা ইয়াকুবের কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি একবারে চেতনা রহিত হইয়া ভূমিতলে পতিত হইলেন। অনন্তর কিয়ৎকালপরে সংজ্ঞা লাভ করিয়া, নয়নদ্বয় হইতে অশ্রুবারি বর্ষণপূর্বক, “রে-কালান্তক্ অন্তক্ ! রে-দ্রুত প্রভাপ-করাল ! তোর কিছু বিবেচনা নাই। তুই কিপ্রকারে ইউসফকে সংহার করিলি। হা-পুত্র-ইউসফ ! তুমি কোথায় গমন করিলে ;” ইত্যাদি বিলাপ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তদর্শনে তাঁহার তনয়গণ মধ্যে কেহ কহিল, “আপনি আর রোদন করিবেননা ; রোদন করিলে, নেত্র-ছোড়তিঃ হ্রাস হয়।” ইয়াকুব উত্তর করিলেন, “বৎস ! শ্রিয়জনের দর্শন পুথ লাভের জন্য লোচন যুগলের আবশ্যকতা ; পরন্তু, সেই শ্রিয়জন নয়নান্তরাল হইলে, তাঁদৃশ নেত্রে কি হর্ষোৎপন্ন হইতে পারে ?” তৎপরে পুনরায় তাহাদিগকে বলিতে লাগিলেন, “তোমাদের নিকট নিক্তিলাভের উপায় নাই। যদি তোমরা ইউসফের রক্ষণাবেক্ষণে অসমর্থ হইবে, তবে কেন তাঁহাকে আমার নিকট হইতে লইয়া গেলে ? জানিনা—তোমরা তাঁহাকে একাকী রাখিয়া কোথায় গমন করিয়া শিবা-কবলিত করিলে। আমি তোমাদের কি দোষ অনুসন্ধান করিব ? বরং, আমরাই দোষ ! আমি কেন তাঁহাকে তোমাদের হস্তে অর্পণ করিয়া, আপন-আপনিই বিষ ভক্ষণ করিলাম ?” অনন্তর ইয়াকুব সেই কৃত্রিম-শোণিতরঞ্জিত বজ্র বহুস্তে ধারণ করিয়া, পুনঃপুনঃ দর্শন করিতে-লাগিলেন ; কিন্তু, ঐ বজ্রের কোনস্থান বিদীর্ণ দেখিতে পাইলেন না। তৎকালে যদিও তাঁহার নেত্রদ্বয় হইতে যৌক্তিকরূপে অশ্রু ফোঁটা বর্ষিত হইতেছিল,

তথাপি কথঞ্চিৎ আশ্বাসিত হইয়া কহিতে লাগিলেন, “কি প্রকারে ইউসফ্কে শৃগালে ভক্ষণ করিল ? তাঁহাকে ভক্ষণ করিল, আর তাঁহার পরিধের বস্ত্রের কোন অংশ বিদীর্ণ করিল না ? অবশ্যকার ইউসফের বিরহ-করবালে আমার দ্বিধাখণ্ডিত হওয়া কি আশ্চর্য্য জনক নহে ? যেহেতু ইউসফ্ দ্বিধাখণ্ডিত হইলে, তাঁহার অজ্ঞানতাবশত বিদীর্ণ হইত । আমার বিশ্বাস এই যে, ইউসফ্ শৃগাল-কবলিত হন নাই ; জীবিত আছেন । তোমরা কোন প্রকারে তাঁহার অনিষ্ট সাধন করিয়াছ । অতএব, তোমাদের কথা অলীক ; উহার কোন অংশই সত্য বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না ।” সত্য, যখন বিজ্ঞজন কোন বিষয়ের সামান্য চিহ্ন দর্শন করেন, তখন তাহাহইতেই যাবতীয় রহস্য ভেদ করিয়া উঠেন । যখন কোন স্মৃতিশীল সত্যের প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্রে অঙ্গুলি স্থাপন করেন, তখন কোন তারে কোন স্বর নির্গত হইবে, তাহা সম্যকরূপে বুঝিতে সমর্থ হইয়া থাকেন । যখন সেই কপট শোণিতময় পরিচ্ছদ দর্শন করিয়া ইউসফের পুনঃ প্রাপ্তি বিষয়ে ইয়াকুবের আশাঘার উদ্ঘাটিত হইল; তখন ঈশ্বরোপাসনায় মনোনিবেশ পূর্বক প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “হে-সর্ব-ভূত-অপহারিন্ ! আপনি আমার ইউসফ্কে মানব বিদারক শিবা হইতে রক্ষা করুন । আমি তাঁহাকে আপনার হস্তে অর্পণ করিলাম ।” এই সময় হইতে ইয়াকুব ইউসফের বিরহে অহরহ রোদন করিতে লাগিলেন । রোদন করিতে করিতে তাঁহার নেত্র-মণি বহির্গত এবং শ্রিয়-পুত্রের বিরহ শোকে তাঁহার স্নায়ুলাল কুজ হইয়া গেল । কখন ইউসফ্কে পাইবেন না মনে জন্মিয়া “হা-হতোন্মি” বলিতে লাগিলেন এবং কখন পুনঃপ্রাপ্তির আশার আশ্বাসিত হইতে লাগিলেন । হে-আমি ! তুমি কখন জগৎপিতার নিকট কোন বিষয়ে হতাশ হইওনা ; তাঁহার ক্রুপা হইতে হতাশ হওয়া নীতি বিরুদ্ধ । যদিও তাঁহার নিকট অসংখ্য পাপকার্য্য সাধন করিয়াছ, তথাপি তাঁহার কৃপা নেত্রের প্রতি আশা করা সর্ব-প্রকারে কর্তব্য ।

এদিকে ইউসফ্ কৃপমধ্যে তিনদিন তিনরাত্রি অবস্থান করিলেন । চতুর্থ দিবসে কতিপয় বণিক মদিন নগর হইতে বাণিজ্যহেতু মিসর নগরে গমন করিতে করিতে দৈব চক্ৰবাক্যবশত, পথভ্রান্ত হইয়া সেই কৃপ সমীপে সমাগত হইলেন । তাঁহাদের মধ্যে কোন সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি তৎকাল হইয়া জল

আনয়ন জন্য কূপ সমীপে গমন করিয়া জলপাত্রে রজ্জু বন্ধন পূর্বক ভ্রমণে
 কেশণ করিলেন। এই সময়ে ইউসফের রক্ষকদেব সাতিশয় অক্লান্ত হইয়া
 কহিলেন, “হে-ইউসফ ! যামিনী সমাগমে স্বর্ধ্যামণ্ডল কনকচলগামী হইলে
 ধরণী ধেরূপ অন্ধকারময় হয়, অন্ধকার-প্রাণত্বাবে জগদ্বাণল যেরূপ নিরানন্দময়
 হয়, তোমার অন্ধধানেও মহীমণ্ডল সেইরূপ হ্রবস্থাপন্ন হইয়াছে। অতএব,
 তুমি এই জলপাত্রে আসীন হইয়া, রজনীসম তমসাস্ত্র কূপ হইতে বহির্গত হও
 এবং স্বীয় অন্ধগানন প্রভায় ধরাভলকে প্রাতঃকালরূপে পরিণত ও অমৃতায়মান
 বচন প্রভাবে তুমার্ত ব্যক্তির কৃত্রিম স্বপ্ন শীতল কর।” দেবতার বাক্যশ্রবণে
 ইউসফ হর্ষোৎফুল্লচিত্তে কূপস্থিত প্রস্তর হইতে উথিত হইয়া, জলপাত্রের
 উপর উপবেশন করিলেন। জল অবেষণকারী জলপাত্র উত্তোলন জন্য রজ্জু
 ধারণ পূর্বক আকর্ষণ করিতে আরম্ভ করিয়া আনিলেন, তাহা সলিলাপেক্ষা
 অধিক ভার সংযুক্ত ; স্মৃত্যং, “অদ্য আমার জলপাত্র সযধিক ভার সংযুক্ত ;
 বোধ হয় ইহাতে সলিল ব্যতিরেকে অপর কোন বস্তু নিঃসন্দেহই আছে ;” মনে
 মনে এইরূপ উক্তি করিতে করিতে জলপাত্র উত্তোলন করিলেন। কিন্তু, সলিল-
 বিনিময়ে সেই অন্ধকারাস্ত্র কূপ হইতে শশধরনির্মিত অপরূপ রূপলাবণ্য
 সম্পন্ন সেই সুকুমার যাককুমার ইউসফ নির্গত হইলেন। তাঁহার অলৌকিক
 রূপ-রাশি দেখিবারাজ বণিক অতিশয় প্রক্লিষ্ট হইলেন এবং তাঁহাকে নিজ
 স্বদ্ধাবারে লইয়া গিয়া সন্নিগণ হইতে গুপ্তভাবে রক্ষা করিলেন। সত্য, যদি
 কোন ব্যক্তি কোন মহামূল্য রত্ন পাইয়া তাহা গুপ্তভাবে রক্ষা না করেন, তাহা-
 হইলে তিনি সেই রত্ন-ধনের জন্য নানাপকার বিপদগ্রস্ত হন। ইউসফের
 শত্রুগণগণ (তিনি জীবিত আছেন কিনা দেখিবার জন্য) প্রত্যহ কূপ সমীপে
 আগমন করিয়া, তাঁহাকে আহ্বান করিত এবং তিনি তাহাদিগকে উত্তর প্রদান
 করিতেন। ফলত, তাহার সে দিবস বণিকগণের আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া,
 তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ ও ইউসফের তথ্যসন্ধান জন্ত কূপ সমীপে আগত
 হইয়া প্রথমত, “ইউসফ ইউসফ” বলিয়া আহ্বান করিল। কিন্তু, প্রতিধ্বনি
 ব্যতীত কোন উত্তর পাইলনা। তখন বণিকেরা তাঁহাকে লইয়া গিয়া থাকিবে
 এইরূপ সন্দেহ করিয়া, বণিকগণের নিকট গমন পূর্বক কহিতে লাগিল, “হে-
 বণিকগণ ! অদ্য তোমরা যাহাকে কূপ হইতে উঠাইয়া লইয়া আসিয়াছ, সে

আমাদের ক্রীতদাস । আমাদের আদেশ অবজ্ঞা করিয়া পলায়ন করিতে থাকায়, আমরা তাহাকে শাস্তি দিবার জন্য কূপ মধ্যে কেপণ করিয়া ছিলাম । অতএব, সে যখন আমাদের বন্দবস্তী নহে, তখন আর আমরা তাহাকে গ্রহণ করিবনা । যদি তোমরা তাহাকে ক্রয় কর, তাহা হইলে মূল্য গ্রহণে তোমাদিকে বিক্রয় করিতে পারি ।” যে ব্যক্তি ইউসফকে কূপ হইতে উঠাইয়াছিলেন, তাঁহার নাম মালেফ্ । তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে কিছুমাত্র প্রদান পূর্বক ইউসফকে ক্রয় করিয়; স্বীয় আয়ত্তাধীনে আনিলেন এবং কণ-বিলম্বে বণিকসকলে একত্র ও দলবদ্ধ হইয়া মিসর নগরে গমন করিতে লাগিলেন । মালেফ্ সেই যাত্রায় ইউসফরূপ মহামূল্য রত্ন সামান্য পণে ক্রয় করিলেন ভাবিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন এবং ইউসফকে মিসরনগরে বিক্রয় করিয়া অতুলৈশ্বৰ্য্যের অধিকারী হইবেন এই আশায় দুই দিবসের পথ একদিবসে অতিক্রম করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের মিসরনগরে প্রবিষ্ট হইবার অব্যবহিত পূর্ব হইতে তথায় এইরূপ ঘোষণা হইতে লাগিল ; যথা—

“মালেফ্ এবার এক কিঙ্কর সমভিব্যাহারে মিসরনগরে আসিতেছে । আহা—সেই কিঙ্করের কি সৌন্দর্য্য, কি মাধুর্য্য, কি সৌকুমার্য্য, কি অঙ্গ সৌষ্ঠব ! মনুষ্য-কুল মধ্যে এরূপ স্নন্দর পুরুষ কখন পরিলক্ষিত হয় না । কেবল মনুষ্য কেন ? আকাশমণ্ডলে নক্ষত্ররূপ অগণিত লোচন স্বর্গেও সে কখন এই প্রতিমাগার সংসার মণ্ডলে এরূপ সৌন্দর্য্যের সমাবেশ নিরীক্ষণ করে নাই । মনুষ্য কি প্রকারে দেখিবে ?” মিসররাজ এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “মিসরনগররূপ লাংঘোর উপবন স্বরূপ ; ঋষিবীর অস্ফাট নগরপেঞ্চ। এই নগর সৌন্দর্য্যের অস্ত্র বিখ্যাত । এ নগরের স্ত্রী পুরুষগণকে বিধাতা এরূপ সৌন্দর্য্য প্রদান করিয়াছেন যে, তাহাদের তুলনায় স্বর্গেও কোন অঙ্গর-অঙ্গর্য্য দেখিতে পাওয়া যায় না । বরং, স্বর্গীয় অঙ্গর-অঙ্গরাগণ এ নগরে উদ্ভীর্ণ হইলে, তাহারা অরত্য স্নন্দর স্নন্দরীগণের রূপ সঙ্গর্শনে বিমোহিত হন ।” অতঃপর রাজা আজিহ্মিগরকে নিকটে আহ্বান পূর্বক বলিলেন, “মন্ত্রিন! তুমি আগন্তুক বণিকগণ সমীপে গমন করিয়া, যে কিঙ্করের রূপ প্রশংসায় মিসরনগর কোলাহলময় হইয়াছে, তাহাকে মৎসমীপে আনয়ন কর । আমি একবার তাহাকে স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিব ।” নরপতির বাক্যশ্রবণে

মন্ত্রিবর বণিকগণ সমীপে গমন পূর্বক পূর্ণ-শশধর নিশ্চিত ইউসফের যুগ্মবংশল দেখিবামাত্র একবারে বাহুজ্ঞান রহিত হইয়া গেলেন এবং দেবতাজ্ঞেয় সঙ্গন্ধে সেই মহাপুরুষকে প্রণিপাত করিলেন । ইউসফ আজিজমিসরকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া তদীয় মন্তক বহুশ্রেণে ভূতল হইতে উত্থান করিয়া দিয়া বলিলেন, “মহাশয় ! যে জগদীশ্বর আপনাকে সৃজন করিয়াছেন এবং যে সর্বনিরন্তর প্রণিপাত করিবার অস্ত শিরঃপ্রদান করিয়াছেন, তাঁহাকে ভিন্ন অন্য কাহাকেও ভুলুপ্তিত হইয়া প্রণিপাত করা যুক্তিযুক্ত নহে; বরঞ্চ, শাস্ত্রিক নিবদ্ধ । অতএব, তদ্ব্যতীত আপনি অন্য কাহাকেও এরূপে প্রণিপাত করিবেন না ।”

আজিজমিসর একে তাঁহার অলৌকিক রূপ সন্দর্শনে বিমোহিত হইয়া-ছিলেন, আবার এক্ষণে তদীয় অমৃতায়মান বচন শ্রবণ ও সদাচার নিরীক্ষণ করিয়া মহানন্দে উল্লাসিত হইয়া উঠিলেন । অনন্তর তাঁহাকে মালেকের নিকট হইতে গ্রহণ পূর্বক রাজসভায় গমন করিতে অভিল্যাবী হইয়া, সেই বিষয় মালেকের গোচর করিলেন । উদ্ভবণে মালেক কহিলেন, “মহাশয় ! আমি একমাত্র আপনাদের অহুগ্রহ প্রত্যাশী ; অতএব, অহুগ্রহ করিয়া এক্ষণে আমাকে ক্ষমা প্রদান করুন । পশ্চিমধ্যে নানাপ্রকার ক্রেশ ও বাতনা সহ করিয়া, গত রজনীতে এখানে আসিয়াছি ; স্মরণ্য, কিছুকাল বিশ্রাম না করিয়া সহসা রাজসভায় গমন করিতে সমর্থ হইব না ।” বণিকের উক্তি শ্রবণে আজিজমিসর তাঁহাকে চারিদিনের অবকাশ প্রদান পূর্বক রাজধানীতে পুনরাবৃত্ত হইলেন এবং ইউসফের অতুল-রূপ-রাশি সযক্কে রাজার নিকট বৎসামাস্ত বর্ণনা করিলেন । মন্ত্রি-প্রমুখাৎ বৃদ্ধান্ত ভনিয়া নগরপতি নিরতিশয় বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “যৎকালে ইউসফ নগর মধ্যে আনীত হইবে, তৎকালে নগরস্বয়ং সহস্র সহস্র পরমশ্রম স্ববকগণকে নানাবিধ মনোহর মহামূল্য বস্ত্রাঙ্কারে সজ্জীভূত করিয়া, ক্রেতাগণ লইয়া তাহাদের তুলনায়, ইউসফের মূল্য নির্ণয় করিতে হইবে । যদি ইউসফ তাহাদের সমতুল মূল্যবান হয়, তাহাহইলে মিসরনগর হইতেও উৎকৃষ্ট স্মরণ্য ধরাতলে সজ্জিত হয় বলিয়া আমার প্রত্যয় হইবে এবং আমি তাহাকে ক্রয় করিব ।”

অনন্তর অঙ্গীকৃত চারিদিবস অতীত হইলে, রাজা ইউসফকে রাজসভায় আনয়ন জন্য আদেশ প্রদান করিলেন । রাজার আদেশ শ্রবণে মালেক

ইউসফ্কে কহিলেন, “বৎস ! তুমি স্নানার্থ নীল সাগর মধ্যে গমন করিয়া পথধূলি হইতে পরিচ্ছন্ন হও এবং স্বীয় অঙ্গরেগুতে নীল সাগরকে শোভিত কর।” বণিকের আদেশ ক্রমে ইউসফ্ নীলসাগরদিকে ধাবমান হইলেন এবং নীলবর্ণ বস্ত্র বিনির্মিত পাঞ্জামা পরিধান করিয়া সাগরগর্ভে অবতরণ করিলেন। সেই অল্পময় রূপলাবণ্য সম্পন্ন তাপসকুমার সাগর মধ্যে দণ্ডায়মান হওয়ায়, অস্বস্থ হইল যেন তাঁহার সৌন্দর্য দর্শনে বেগগামী ভয়ঙ্কর নিচয় অবিচলিত ভাব ধারণ করিল এবং নীলসাগরজিত তদীয় পরিধেয় বস্ত্র নীল-সাগর-সলিলে প্রতিকলিত হওয়ায় অপূর্ণ শোভা প্রকাশ পাইতে লাগিল। এই সময়ে তিনি অঙ্গুলিধারা স্বীয় বেলী গ্রহন খলিত করিতে আরম্ভ করায়, বোধ হইল যেন তাঁহার কৃষ্ণিত কেশের চিকণতা সন্দর্শনেই নীলসাগর-সলিল চিকণতা ধারণ করিল। ইউসফ্ করাজলিধারা শিরোদেশে জল সেচন করায় এবং নক্ষত্র সমভুল জলবিন্দু তাঁহার শরীরাবাসে পতিত হওয়ায়, তারকা বেষ্টিত নিশাপতির স্তায় শোভা পাইতে লাগিলেন। এবস্থি অবস্থায় স্নাত হইয়া, চিত্রাক্রিত পট্টবেগে বিভূষিত হইলেন এবং সুরঞ্জিত মরকত খচিত কটিবন্ধনে কটিদেশ বন্ধন করিলেন। ইউসফের তৎকালীন সেই ভাব দেখিয়া অংগমালীর কিরণমালা মলিনা হইয়া গেল। বেলীযুগল অথোমুখে লম্বমান করায়, তৎসৌরভে মিসর-সমীর সুরঙ্গিপ্রবাহী হইয়া উঠিল।

ইউসফ্ এক্ষণে সজ্জীভূত হইলে, মালেক্ রাজসভায় যাইতেছেন এই সংবাদ রাজসভায় প্রেরণ করিলেন। রাজা তদ্বিবয় পরিজ্ঞাত হইয়া স্বীয় সভায় অনতিদূরে পূর্বনিশ্চয়কৃত যুবকগণ সমভিব্যাহারে, ইউসফ্ দর্শনে আগমন করিলেন। মালেক্ও বস্ত্র বিনির্মিত হর্ম্য মধ্যে ইউসফ্কে আবৃত করিয়া তথায় উপনীত হইলেন। মালেকের শুভাদৃষ্টক্রমে দেখারাদেশে দে দিবস নভোমণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন হওয়ার সমপ্রধরণী দিবাকর-করে বর্ণিত ছিল। তাহা দেখিয়া মালেক্ স্বীয় অদৃষ্টকে প্রসন্ন মনে করিয়া ইউসফ্কে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “বৎস ! তুমি হর্ম্য হইতে বহির্গত হইয়া, স্বীয় অকর্ণনির্মিত মুখজ্যোতিতে ধরাতলকে উজ্জল কর।” বণিকের বাক্যশ্রবণে ইউসফ্ হর্ম্য হইতে বহির্গত হইলে, তাঁহার রূপ প্রভায় জগদ্বাণল আলোকিত হইল এবং সৌন্দর্য প্রভা মানবনেত্রে প্রতিকলিত হইল। রাজা ও তাঁহার পারিষদ-

ধর্ম সেই সভায় উপবিষ্ট থাকিয়া অচুম্বন করিলেন যে, দিবাকরের কিরণ
প্রভাবে ধরণীমণ্ডল জ্যোতির্ময় হইয়াছে। কিন্তু, অন্তরীক্ষ দিকে নয়ন নিক্ষেপ
করায় তাঁহাদের সে বিশ্বাস ভ্রমমূলক হইল; দেখিলেন এ পর্য্যন্ত নভোমণ্ডল
মেঘমালায় আবৃত রহিয়াছে। তখন তাঁহারা সকলে জানিলেন যে, ইউসুফের রূপ
প্রতিভায় ভুবনমণ্ডল জ্যোতিঃপূর্ণ হইয়াছে। অনন্তর সকলে ইউসুফেরদিকে
অনেকক্ষণ দৃকপাত করিয়া রহিলেন এবং কণকালের ক্ষণ্ত বিষয়—নিমগ্ন হইয়া
স্ব স্ব দশনে করাদুলিচ্ছেদন পূর্বক, “হে জগদীশ্বর! ইনি কোন্ দোভাগ্য-
শালী মনুষ্য যে, ইহারদর্শনে মহশ্রাংস্তম লজ্জিত হইতেছেন?” এই বলিয়া
কোলাহল করিয়া উঠিলেন। রাজার আনীত যুবকগণ ইউসুফকে দর্শন করিয়া
সান্তিশয় লজ্জিত হইল এবং আপনাদিগকে লজ্জায় নিহত জ্ঞান করিতে লাগিল।
সত্য, দিবাকরের কিরণপ্রতিভা বিকাশমান হইলে কি নক্ষত্রপ্রভা প্রকাশ
পাইয়া থাকে? স্বর্গীয় কুমারের বিদ্যামানে কি নরকুমার আদৃত হইতে
পারে?

জেলেখা ।

তৃতীয় প্রস্তাব ।

এদিকে জেলেখা সেই স্বপ্নপ্রাপ্ত অতুল-রূপ-রাশি সম্পন্ন যুবা পুরুষের অশ্বেষণে দিনে দিনে ক্ষীণ হইতে লাগিলেন । ক্রমে বাসভবন তাঁহাকে শূন্য বলিয়া অনুমিত হওয়ায়, মর্কট কাস্তারে কাস্তারে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । অনন্তর একদা তাঁহার অন্তরযাতনা সম্পূর্ণরূপে বর্ধিত হইয়া উঠিলে, কিয়দ্বিবস উদ্যানে বাস করিলে, মনোযাতনা সংঘত হইবে ভাবিয়া ধাত্রী-সমভিব্যাহারে উদ্যান ভ্রমণে গমন করিলেন । তথায় বহু কষ্টে কিছুদিন বাস করিলেন, কিন্তু, তাঁহার অন্তর-যাতনা মুক্ষীভূত হইল না । অতএব, আর উপবনে বাস করা বৃথা ভাবিয়া গৃহাভিমুখে পুনরাগমন করিতে অভিলাষিণী হইলেন এবং অশ্ব-পৃষ্ঠস্থিত বজ্রবিনিশ্চিত হস্তা মধ্যে আরোহণ করিলেন । এদিকে ইউসফের রূপ লাভণ্য প্রশংসায় নগর কোলাহলময়, চতুর্দিক্ লোকারণ্যময় এবং জন-সমাজ উৎসবময় হইয়া উঠিল । বনবিহারিণী রাজনন্দিনী গৃহ প্রত্যাগমন করিতে করিতে ঐ কোলাহল-ধ্বনি দূর হইতে শুনিতে পাইয়া, মুখাগত এক ব্যক্তিকে কোলাহলের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । সে উত্তর করিল, “এই স্থানে একটি কেনানুনগরীয় কিস্তর আনীত হইয়াছে ; আহা—সে কিস্তর নহে বরং তাহার রূপলাবণ্য সন্দর্শনে স্তম্ভকর-কর ও মলিন হইয়া থাকে ।” জেলেখা তাহার উত্তর শুনিয়া হস্তাঘার উদ্যাটন পূর্বক কিস্তরের দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিয়াই একবারে সংজ্ঞা রহিতা হইলেন । এতদর্শনে সমীপস্থা ধাত্রী, তাঁহাকে দ্বীয় ক্রোড়ে স্থাপন পূর্বক অঞ্চল বসন দ্বারা বীজন ও তদীয় কুশ্রমাঙ্গে গোলাপ সলিল সেনন করিতে লাগিল । এই সময়ে অশ্বপরিচালক লবেগে অশ্বচালনা পূর্বক জেলেখাকে অন্তঃপুরে হইয়া গেলে, তিনি দ্রুত বিলম্বে চেতনালাভ করিলেন । ধাত্রী

তাহাকে সন্মোদনপূর্বক কহিতে লাগিল, “বৎসে ! কেন কিঙ্কর দেখিয়া রোদন করিলে ? এবং কেনই বা তথায় সংজ্ঞা রক্ষায় অসমর্থ্য হইলে ?” জ্যেলেখা উত্তর করিলেন, “মাতা ! আমি এক্ষণে সম্পূর্ণ বিপদগ্রস্ত হইলাম । জননি ! তুমি সেই সভায়, যে কিঙ্করকে নিরীক্ষণ করিলে, সমগ্র মিসরনগরে ষাঁহার রূপগুণ প্রশংসা শ্রবণ করিলে, তিনিই আমার জীবিতেশ্বর ও জীবন-সর্বস্ব । আমি বপ্নযোগে তাহারই লাবণ্যচ্ছটা দর্শন করিয়া পিতৃভবন হইতে বহির্গত এবং পিতা-মাতা ও আর আর স্বজনবর্গ হইতে দূরীভূত হইয়াছি । তাহারই প্রেমে অভিভূত হইয়া এই মিসরনগরে উপনীত হইয়াছি এবং অহরহ অনশনে ও দীননয়নে রোদন করিতেছি । কোমল লতিকার উপর পর্কিত-ভার পতিত হইলে যেক্রপ তাহা চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যায়, সেইক্রপ এক্ষণে আমার হৃদয় চূর্ণীভূত হইতেছে । জানিনা—কি প্রকারে আমার মনোবাগনা সফল হইবে । মাতা-সদৃশশানি ! মনোহর যোচন করিণি ! অল্পগ্রহ করিয়া আমার তাপিত হৃদয় শীতল কর । আমার সেই হৃদয়চক্র কাহার অট্টালিকায় সমুদিত হইয়া তাহার অঙ্ককারময় গৃহ উজ্জ্বল করিবেন ? কাহার অঙ্ক চক্ষু প্রদীপ্ত করিবেন ? কাহার গৃহোপবনের পুষ্পরূপে, তাহার হৃদয় স্নিগ্ধ করিবেন ? কে তাহার মৃতকল্পে জীবন প্রদায়ক অধরোষ্ঠ হইতে সুধা পান করিবে ? কে তাহার স্মৃতিকণ বেণীযুগল গ্রহন করিবে ? কে তাহার স্মৃতিম অঙ্গের প্রশংসায় প্রবৃত্ত হইবে ? কে তাহার হৃদয় ক্ষেত্রে কামনা-বীজ বপন করিবে ? এবং কেই বা তাহার পদধূলি অঞ্জন স্বরূপে নয়নযুগলে ধারণ করিবে ? আমার এই অবস্থা পরিবর্তিত হইয়া তাদৃশ ধন রত্নে আমার হৃদয় প্রসুন্ন হইবে কি না ?” ধাত্রী কহিল, “অগ্নি স্মৃতাংস্তরুপিবি ! যদি ঐ কিঙ্করই তোমার হৃদয়নিধি হন, তাহাহইলে যে কোন প্রকারেই হউক আমি তোমাকে তাহার সহিত মিলিত করিয়া দিব । বৎসে ! তুমি বহুকাল ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া রহিয়াছ ; অন্তএব, এক্ষণে ধৈর্য্যহীনা হইয়া গৃথ বিরহিতা হরিণীর ভায় চঞ্চলা হইও না । ধৈর্য্যাবলম্বন করিলে, তোমার আশালতা ফলবতী হইবে ও তোমার হৃদয়ের হতাশরূপ নীরদাবরণ ভেদ করিয়া সুধারূপ সমুদিত হইবে ।” ধাত্রীর উপদেশ শ্রবণ করিয়া, জ্যেলেখা ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্বক কি প্রকারে সেই অনঙ্গোপম অতিথিকে প্রাপ্ত হইবেন, অহরহ সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

এদিকে যখন ইউসুফের রূপ প্রশংসায় চতুর্দিক্ কোলাহলময় হইল, তখন মিসরস্থ ব্যক্তিসকলে তাঁহাকে ক্রয় করিতে উৎসুক হইলেন । বাঁহায় যে কিছু ধনসম্পত্তি ছিল, তাহাতেই তাঁহাকে ক্রয় করিতে আসিলেন । আমি শ্রবণ করিয়াছি যে, এক কার্পাসসূত্র নির্মাণকারিণী বুজ্জা রমণীও কিয়ৎপরিমাণ-সূত্র সংগ্রহ করিয়া, তাঁহাকে ক্রয় করিতে আসিয়াছিল । অনন্তর ক্রেতাগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া উপবিষ্ট হইলে, তাঁহাদের বামদক্ষিণে, “কে অসামান্য লাভসা-ম্পন্ন ইতরাণী (ইতরাণ দেশীয়) কিছুর ক্রয় করিবে ? তাহার ওষ্ঠাধর মুক্তামালার ন্যায় প্রতিভা বিশিষ্ট, বদনমণ্ডল আভ্যন্তরীণ দীপ্তি বিতরণের ন্যায় শোভিত এবং হৃদয়াবাস ঈশ্বর-মহাশয়ের পরিপূর্ণিত । কখন তদীয় রসনার সত্য ব্যতীত মিথ্যা বাক্য উচ্চারিত হয় না ;” এইবলিয়া সংবাদদাতাগণ অনবরত ঘোষণা প্রচার করিতে লাগিল । ক্রেতাগণ মধ্যে প্রথমত, এক ব্যক্তি এক সহস্র স্তব্ধ মুদ্রা পাণ্ডে ইউসুফকে ক্রয় করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । তৎপরে অপরাপর ক্রেতাগণ ইউসুফের ভ্রমণপথে লক্ষলক্ষ স্তব্ধ মুদ্রা প্রদান করিতে উদ্যত হইলেন । তদপেক্ষা ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ তাঁহার সহিত তুলনা করিয়া যত কষ্টবোধ হইবে, তাহা দিয়া ক্রয়ভিলাষী হইলেন । তাঁহাদের উপর ঈর্ষাপরিতপ্ত হইয়া আর একজন ইউসুফের সমতুল মহামূল্য মুক্তামালা, দান করিতে চেষ্টিত হইলেন । অবশ্যকারে উত্তরোত্তর তাঁহার মূল্য বর্দ্ধিত হইতে লাগিল ।

ব্রাহ্মতনয়া জ্যেলেখা ইউসুফের বিক্রয় সংবাদ জানিতে পারিয়া যে যত মূল্য নিরূপণ করিবে একবারে তাহার দ্বিগুণ মূল্য স্থিরতর করিয়া খালেক সমীপে সংবাদ প্রেরণ করিলেন । শুনিবামাত্র অপরাপর ক্রেতাগণ ইউসুফের মূল্য নির্ণয়ে অসমর্থ হইয়া, বিক্রীত বস্তুতে হতাশ হইলেন । ফলত, জ্যেলেখাই ইউসুফকে ক্রয় করিবার অধিকারিণী হইলেন এবং তদনুযায়ী মূল্য প্রদানে তাঁহাকে ক্রয় করিবার অন্য আজিজ্ মিসরের প্রতি অমুচ্ছা প্রদান করিলেন । আজিজ্ মিসর বলিলেন, “ চন্দ্রাননে ! আমার যে কিছু সম্পত্তি আছে, তাহাতে কিছরের অর্ধমূল্যও সম্পন্ন হইবে না ; তবে আমি তাহাকে কিপ্রকারে ক্রয় করিব ? ” তখন জ্যেলেখা একটি রত্নপরিপূর্ণ সিন্দুক আনয়ন করিয়া, আজিজ্ মিসরকে দর্শন করাইলেন । তাহার একক মুক্তা-বিনিময়ে মিসর-

নগরের বার্ষিকোৎসব রাজকর প্রদান করিলেও, তত্বল্য মূল্যের সমান হইতে পারে না । জেলেখা ঐ সকল ধনরত্ন আজিজ মিসরকে প্রদান করিয়া পুনর্বার বলিলেন, “এই সকল ধনরত্ন প্রদান করিয়া, সেই পরমরূপবান্ কিঙ্করকে ক্রয় করুন ।” আজিজ মিসর এতাদৃশ মুক্তারাশি দর্শন করিয়া বিম্বিত হইয়া কহিতে লাগিলেন, “নিতাধিনি ! তুমি যে ধনরত্ন প্রদান করিতেছ, ইহাতে কিঙ্করকে ক্রয় করিতে পারি ; কিন্তু, কি করিব, বয়ঃ নরপতি তাহাকে ক্রয় করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন ।” জেলেখা উত্তর করিলেন, “হামিন্ ! আপনি রাজ-সমাজে গমন পূর্বক, ‘আমার কোন সম্ভান সম্ভতি নাই, এই কিঙ্কর আমার তনয়রূপে পরিগণিত হইবে ; অতএব, এই কিঙ্করকে ক্রয় করিবার জন্ত সম্ভতি প্রদান করিয়া আমাকে অল্পগ্রহ-পাশে আবদ্ধ করুন ;’ এইরূপ প্রার্থনা করিলে, রাজা অবশ্যই আপনার আবেদন গ্রাহ্য করিয়া কিঙ্কর ক্রয়ের অনুমতি প্রদান করিবেন ।” জেলেখার অনুমতিক্রমে আজিজ মিসর রাজসভায় গমন করিয়া, প্রস্তাবিত যজ্ঞাঙ্গী প্রকাশ করিলেন । মহীপতি আজিজ মিসরের ঈদৃশ প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া, কিঙ্কর ক্রয় করিতে তাঁহার প্রতি কোন প্রকার বাধা প্রদান করিলেন না ; বয়ঃ, শীঘ্র ক্রয় করিবার জন্ত তাঁহাকে আদেশ প্রদান করিলেন ।

অতঃপর আজিজ মিসর ইউনফ্কে ক্রয় করিয়া স্বালয়ে প্রত্যাগমন করিলে, জেলেখা একবারে আনন্দ সাগরে নিমজ্জিত হইলেন এবং মানসিক যজ্ঞাঙ্গী হইতে নিকৃতি লাভ করিলেন । এইসময়ে রাজকুমারী জেলেখা নয়নধর হইতে অনন্যাত্ম বর্ষণ ও তথায় করমর্দন করিয়া কহিতে লাগিলেন, “হে জগদীশ ! আমি যে, প্রাণকান্তের নিকট মনস্কামনা পূর্ণ করিতে পারিব আশা করিতেছি ইহা বন্ধ-কল্পিত কি সত্য ? এই জদয়-নিধি আমার হৃৎখ বামিনীর অবসান করিয়া, যাতনা দূরীভূত করিবেন. ইহা প্রকৃত কি ভ্রমমূলক ? আমি এক্ষণে সবাঙ্কবে পরিবৃত্ত হইয়া চিরস্থখী হইলাম ; স্মৃতরাং, আমার উচিত যে, পুলকিত স্বরে গগনমণ্ডলকে প্রতিধ্বনিত করি । এক্ষণে এই ভ্রমপূর্ণ ক্রিতিতলে আমার ন্যায় যজ্ঞাঙ্গী-বিশীনা কে আছে ? বহু যাতনা সহ্য করিয়া, আমার স্তায় প্রকৃষ্টিতা কে আছে ? আমি কুঙ্গ মৎসীর স্তায় জলাভাবে বালুকা রাশির উপর পতিত হইয়া লক্ষ্যলক্ষ্য-প্রদান করিতেছিলাম ; এমত সময়ে করুণাময় জগদীশ্বরের মহৎ-জলদেয় বারি বর্ষিত হইয়া আমাকে প্রবাহিনী-তরঙ্গে লইয়াগেল । আমি

যেন অমায়জনীর ঘোষাধিকারে পথভ্রান্ত হওয়ায়, আমার প্রাণান্ত হইবার উপক্রম হইরাছিল ; সেইসময়ে তিমিরাবরণ ভেদ পূর্বক নিশানাথ সমুদিত হইয়া, আমার গন্তব্য পথ প্রদর্শন করাইয়াছিলেন । আমি আত্ম-জীবনে প্রতাপ হইয়া মৃত শয্যায় পতিত ছিলাম ; এমন সময়ে যেন ‘খেজুর’ ধর্মবাজক সহসা আমার দ্বারদেশে সমাগত হইয়া আমার আত্মবুদ্ধি করিয়া দিলেন ।* আমি জগদীশ্বরের শপথ পূর্বক বলিতেছি যে, ইঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া সংসারিক যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইলাম । যিনি এই লোকাভীত অনির্বচনীয় অমূল্য জব্য মিসর-বিপণিতে আনয়ন করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার প্রতি শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিয়া আমার অন্তরাত্মাকে স্মরণ করিব । যদিও আমি ইঁহার ক্রয়ে মুক্তাগার শূন্য করিয়াছি, তথাপি আমি কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণাঙ্ক নহি ; যেহেতু আমি সেই সকল মুক্তার বিনিময়ে জীবনসর্বস্বকে প্রাপ্ত হইয়াছি । আহা ! প্রাণেশ্বরের তুলনায় কি মুক্তামালায় মূল্য হইতে পারে ?” অহরহ এইভাবে যাপন করিতে লাগিলেন ।

এদিকে মিসর নগরে এক পরমা সুলভী আদি কুমারী ছিলেন । তাঁহার পূর্বপুরুষগণ শিল্পকার্যে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করায় তাঁহার আদানাবে খ্যাত ছিলেন । সেই আদবংশসম্মত আদিবালার রূপলাবণ্যে মিসরনগরস্থ ব্যক্তিগণ বিমোহিত ছিলেন । সেই আদিরমণী এরূপ সৌন্দর্য্যশালিনী ছিলেন যে, তন্নগরস্থ অন্ত কোন ললনা ততুল্য রূপবতী ছিলেন না । সুলভাঃ তিনিই মিসর নগরের মধ্যে অধিতীয়া রূপবতী ছিলেন । একান্ত মিসরস্থ রূপবান ও সজ্জাত সুবকগণ তাঁহার পাণিগ্রহণের অভিলাষ করিতেন ; কিন্তু, তিনি সাতিশয় রূপগুণসম্পন্ন, মহামান্য ও অতুলৈশ্বর্য্যশালিনী থাকায় কাহাকেও স্বদয়ে স্থান দান করিতেন না । সেই সর্বোৎকৃষ্ট আদিকুমারী ইউসফের অতুল-রূপরাশির প্রশংসা শ্রবণ করিয়া একবারে মদনবাণে আহত হইয়া উঠিলেন এবং তাঁহার প্রেমাকাঙ্ক্ষণী হইয়া, তাঁহাকে ক্রয় করিতে অভিলাষী হইলেন । ইউসফকে ক্রয় করিবার জন্য মনে মনে তাঁহার মূল্য নির্ধারণ

* খেজুর নামক ধর্মবাজকের উপর জগদীশ্বর যাবতীয় জীবজন্তুর রক্ষণাবেক্ষণ ভার অর্পণ করিয়াছেন ।

করিয়া সহস্র সহস্র উট্টোশরি অপরিস্রব মুক্তামালা, পটবস্ত্র, মুগনাভি ও শ্রবণ মুক্তা স্থাপন করিলেন।

সত্য, কোন বিষয়ের সামান্য অংশ শ্রবণ করিলে, তাহার নিগূঢ়তত্ত্ব ভেদ-করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। প্রিয়পাঠক! প্রেমিক-প্রণয়ী পরস্পরের দর্শন নাহিলে, অনন্ত প্রেম উদ্ভব হয় না একথা ভ্রমমূলক; প্রেম অনেকানেক স্থানে কেবল শ্রবণমাত্রেই মনোমধ্যে উদ্ভূত হয় এবং সে প্রেমে দূত-দূতিরও অনাবশ্য-কতা হইয়া পড়ে। কারণ, সেই আদিকুমারী যেরূপ রূপাতিশয়সম্পন্ন ছিলেন, যদি ঐরূপ ভাব নাহইত, তাহাহইলে কেবল শ্রবণদ্বারা তাঁহার মনে ইউসফের প্রেমাসক্তি-চিহ্ন তাদৃশ খোদিত হইত না।

অতঃপর আদিকুমারী পূর্বকথিত দ্রব্যজাত ও অসংখ্য সৈন্য-সমভিবাাহারে বাটীর বহির্গত হইয়া, ইউসফের নিকট গমন করিতে লাগিলেন। তখন নগর কোলাহলময়, রাজপথ সৈন্যময় এবং মুক্তামালার প্রতিভা প্রযুক্ত দিগ্ভ্রম জ্যোতির্ময় হইল। আদিবালা ক্রমে সমগ্র নগর পরিক্রমণ করিয়া জেলখার গৃহে উপস্থিত হইয়া, সেই অলোকসামান্য পরম রূপবান্ যুবককে নিরীক্ষণ করিলেন। ইতিপূর্বে তাদৃশ সৌন্দর্য্যশালী যুবাণুকে কখন তাঁহার নয়নপথে নিপতিত হয় নাই এবং সেরূপ অল্পময় লাভগৌর উপমাও কখন শ্রবণ করিয়া থাকেন নাই। আদিবালা তাঁহার দর্শনমাত্রেই মূর্ছাপন্ন হইয়া, ভূমিতলে পতিত হইলেন। পরে কিয়দ্বিলম্বে সংজ্ঞালাভ করিয়া ইউসফকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “হে কন্দর্পোপম-অতিথি! এবস্ত্রকারে কে তোমার সৌন্দর্য্যরাশি স্বজন করিয়াছে? কে তোমার অরুণবিনিম্বিত উজ্জল ললাট স্থাপন করিয়াছে? কোন্ সুরলেখক তোমার এবণ্ডিত চিত্র অঙ্কন করিয়াছে? কোন্ শিল্পকর সরল বৃক্ষদৃশ্য তোমার মনোহর কলেবর গঠিত করিয়াছে? কে তোমার জঘর রামধনুর ভায় উজ্জ্বল দিয়া রাখিয়াছে? কে তোমার বেষ্মিযুগল গ্রথিত করিয়াছে? তোমার গোলাপ-কুসুমসম গণ্ড-যুগল কাহাণী দিত হইয়াছে? কে বুধমণ্ডল হইতে মধুর বাক্য উচ্চারণ করাইতেছে? তরুণ অরুণোপম তোমার মুখ-জ্যোতিঃ কাহার করুণাকণায় সম্পন্ন হইয়াছে? কোন্ তীক্ষ্ণ-দর্শক ইন্দ্রীবরকে তোমার নয়ন-যুগলে রক্ষা করিয়াছে? কে তোমার প্রবালোপম দশনপঙ্ক্তির স্বজন করিয়াছে? কে তোমার ছুই চিবুকের সন্ধিস্থলকে ক্ষুদ্র কৃপস্বরূপে খনন করিয়াছে?”

ইউনফ্‌ তাঁহার এবিধি বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিতে লাগিলেন, “অগ্নি আদিবালে ! আমি জগদীশ্বরের শিল্পতায় এই সংসারাজ্ঞমে জয়গ্রহণ করিয়াছি। আকাশমণ্ডল বাহার মহত্ব-লেখমীর বিন্দু তুল্য ; অবনীমণ্ডল বাহার সৌন্দর্য-উদ্যানের কলিকা তুল্য ; আমি তাঁহারই লাভ্য-সাগরের একটি জলবিধ-স্বরূপ। তাঁহারই শিল্পতাশ্রুতাবে অংশমালী কিরণ বিস্তার করিতেছেন। তাঁহার রূপজ্যোতিঃ সমুদায় কলঙ্ক হহতে পরিত্যক্ত এবং তিনি পবিত্রতার সহিত অলঙ্কিতভাবে অবস্থান করিতেছেন। সেই বিভূই সীম বাসুকী-কণার জ্যোতিঃ প্রদান করায়, অবনীমণ্ডল দর্পণের ন্যায় স্বচ্ছ হইয়াছে। তুমি এক্ষণে যে বস্তু সত্যময়নে পুনঃ পুনঃ দেখিতেছ, সে বস্তু তাঁহার মহত্ব-জ্যোতির প্রতিভা-মাত্র। অতএব, যখন তুমি প্রতিবিম্বের দিকে দৃকপাত করিতেছ, তখন সমস্ত তাহার মূল বস্তুর দিকে নয়ন নিক্ষেপ কর ; প্রকৃত বস্তুর নিকট তাহার ছায়া কোন কার্যকরী হইতে পারে না। আমি জগদীশ্বরের শপথপূর্বক বলিতেছি যে, যদি তুমি মূলবস্তু হইতে দূরীকৃত হও, তাহাহইলে প্রতিবিম্ববৎ অস্তিত্ব বিহীন ও অন্ধ ব্যক্তির ন্যায় জ্যোতির্বিহীন হইবে। যেমন কুম্ভ-বর্ণের স্থায়িত্ব চিরকাল থাকে না, তেমনি মানবজীবনেও কখন চির অস্তিত্ব সম্ভব হয় না। যদি তুমি স্থায়িত্ব অন্বেষণ কর, তবে মূল বিষয়ের দিকে লক্ষ্য করিতে অবগত হও।”

বুদ্ধিমত্তা আদিকুমারী ইউনফের উপদেশ বাক্য শ্রবণান্তর প্রেমাসক্তিতাব অন্তর্হিত করিয়া কহিতে লাগিলেন, “হে মহাত্মন ! যখন প্রথমতঃ আমি তোমার রূপ প্রাশংসা শ্রবণ করিয়াছিলাম, তখন তোমার প্রেমচিহ্ন-মনোমধ্যে অঙ্কিত করিয়া তোমারই সহিত মিলিত হইবার নিমিত্ত সর্বপ্রকারে চেষ্টিত হইয়াছিলাম। তোমার বদনরমল নিরীক্ণে ধূল্যবলুপ্তিত হইয়া, তোমারই পদতলে সীমাজীবনের অবশিষ্টকাল হরণ করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম। কিন্তু, তুমি আমার নিকট গুপ্তরহস্ত প্রকাশ করিয়া, সেই সর্বোপাত্ত পরমবিধাতার বিষয় বর্ণন করিলে এবং সীম বাক্য-চিরণীতে রক্তকেশোপম আমার হৃদয়বাসকে স্ফটিকণ করিয়া আপন প্রেমাসক্তি হইতে আমাকে ক্ষান্ত করিলে। আমার আশা-মন্দিরের ধারোদ্গাটন পূর্বক, এই বাসুকীকণাস্বরূপ সীমাকে অরুণপ্রতিভারূপ ঈশ্বর-জ্যোতিতে মিলিত করিয়া দিলে। এক্ষণে তোমার নিকট আমার এই গুপ্তরহস্ত-

যার উদ্ঘাটিত হওয়ার তোমার আশঙ্কি আমাকে অপকৃষ্ট বলিয়া বোধ হইল । আমি প্রথমে অস্বা ছিলাম ; এক্ষণে পরম কারুণিক সর্বনিয়ন্তাকে স্মরণ করিয়া বলিতেছি যে, তুমি আমাকে নেত্রস্ত্র দান করিয়া, জীবনরক্ষকের সহিত আমার জীবন সংযোগ করিয়া দিলে । আহা—বদ্যপি আমার সমুদায় লোক-কূপে এক একটি দুঃ হয়, তথাপি তোমার অসাধারণ ভূমির একাংশও বর্ণনা করিতে সমর্থ হইব না ।”

অনন্তর আদিকুমারী তথা হইতে গাজোখান পূর্বক (ইউসুফকে পরিভ্যাগ করিয়া) স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । পরে কিয়দিবস মধ্যে নীলদাগরফুলে, এক উপাসনা-মন্দির নির্মাণ করিয়া, স্বীয় যাবতীয় ধনসম্পত্তি ঈশ্বরের পথে লুণ্ঠন করাইয়া দিলেন ; এমন কি একরাজিরও তাঁহার আহাৰ্য্য লক্ষ্য রহিলনা । শিরোদেশে সুবর্ণোক্ষীষ স্থলে, লামান্ত জীর্ণবস্ত্র ধারণ করিলেন । শরীরবাস হইতে সুসজ্জবস্ত্র উন্মোচন এবং কোমল করের মরকতখচিত কঙ্কণ সকল মুগ্ধপাত্রবৎ জ্ঞান করিয়া দূরে ফেলণ করিলেন । সুকোমল শয্যায় শরন স্থলে, কটকটী শয্যা রচনা করিলেন । তদবধি সেই উপাসনাগারে প্রবিষ্ট হইয়া আজীবনকাল আরাধনা-কার্য্যে বিলিপ্ত রহিলেন । এইরূপে কালক্ষেপ করিতে করিতে, যখন তাঁহার আসন্নকাল উপস্থিত হইল, তখন সেই মন্দিরেই আনন্দ-সহকারে প্রাণত্যাগ করিলেন ।

হে-মন । তুমি এই রমণীহারী ঈশ্বর-ভক্তি শিক্ষা কর এবং যদি তোমার কোন ঘটনা না থাকে, তবে প্রেমবজ্রণা ভোগ কর ।* তুমি নিম্ন প্রণয়ী-শোক শোকাবুল থাক, যদি অন্য শোক তোমার দৃষ্টিপথে পতিত না হয় । তুমি বিবেচনা করিওনা যে, সেই আদি ললনা স্বীয় জীবন বিসর্জন করিয়াছেন ; বরঞ্চ, তিনি প্রাণবল্লভের রূপাভিশয়ের পূর্ণজ্যোতিঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন । এক্ষণে বাহুপ্রোমে তোমার জীবিতকাল নিঃশেষিত হইয়া আসিল, এখনও তুমি বাহু চেটী হইতে নিমন্ত হইলেনা । অতএব, সুখভোগ চেটী হইতে বিরহিত ও বিমুগ্ধ ঈশ্বরপ্রোমে বিমোহিত হইয়া, সেই সর্ব-কলমাতার নিকট আবাস নির্মাণ পূর্বক অনন্তসুখ ভোগ কর ।

এদিকে ভূপাশ্রয়া জেলেরা ইউসুফকে গৃহে পাইয়া একবারে প্রফুল্লিত

* ঈশ্বর-প্রেম ।

হইলেন এবং বাবতীর সাংসারিক সুখভোগে বিরত হইয়া তাঁহারই দানীয়ে
 প্রবৃত্ত হইলেন । তাঁহার নিমিত্ত সুবর্ণপ্রসিদ্ধ, পট্টবস্ত্র বিনির্মিত অঙ্গাচ্ছাদন ও
 মণি-মুক্তা বচিহ্ন মনোহর উকীষ নির্মাণ করিয়া, প্রত্যহ তদীয় অঙ্গে নবনব বস্ত্র
 পরিধান করাইতে লাগিলেন । প্রাতঃকালে অরুণরূপ সন্ধ্যাট সুবর্ণমুহূর্তে
 সুরাজ হইয়া আকাশরূপ বিংহাসনে আচ্ছাদিত হইলে, ইউসুফের মন্তক ও দ্বিতীয়
 উকীষে পরিশোভিত এবং নূতন কটিবন্ধন তাঁহার কটিদেশে প্রতিকলিত
 হইতে লাগিল । তদীয় অরুণনির্মিত উজ্জ্বল বদন এক অঙ্গাচ্ছাদন-প্রীবাদেশে
 উদ্ভগত না হইয়া প্রত্যহ নবনব গাঢ়াচ্ছাদনে ও নাগিনী সমিভ বেণীমুগল এক
 উকীষে আবৃত না হইয়া নবনব শিরোভূষণে বিভূষিত হইতে লাগিল । যে
 সকল দ্রব্য ইউসুফ প্রিয় জ্ঞান করেন, জেলেখা সে সকল বস্তুই প্রাপণ চেষ্টায়
 তৎসকালে উপস্থিত করিতে লাগিলেন । রজনী সমাগমে ইউসুফ দ্বিবাঙ্গাভে
 স্নানোত্তরনিমগ্ন হইলে, জেলেখা তাঁহার মনোমুগ্ধকরী কোমল শয্যায় নানাবিধ
 মনোহর সুগন্ধিপূর্ণ মিন্যস্ত করিতে লাগিলেন ; তাহাতে তাঁহার শরনের
 দ্বিগুণতর শোভা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । তৎকালে রাজবালা তাঁহার নিকট
 উপবিষ্ট হইয়া মানাপ্রকার মনোরঞ্জনী উপকথা কহিতে লাগিলেন । ইউসুফের
 মোচনময় নিদ্রানিম্নিত হইলে, রাজতনয়া মদনবেগে প্রদীপের জ্বায় দীপ্ত-
 মানা হইয়া তৎসকালে উপবেশন পূর্বক স্বীয় কুরঙ্গম চকল মোচন মুগল সেই
 মিশ্রাপতির সৌন্দর্য্যোদ্যানে ক্ষেপণ করিয়া, উষাকাল পর্য্যন্ত বিচরণ করাইতে
 লাগিলেন । কখন তাঁহার ইন্দ্রবর বিনির্মিত নয়নমুগলের সহিত কথোপকথন
 এবং কখন কুসুম-কলিকাবিনির্মিত মুগমগুলের দিকে নৃপপাভ কহিতে লাগিলেন ।
 কখন তাঁহার কোমল কলেবরে হস্তাবর্তন ও কখন কপোলদেশে চুম্বন করিতে
 লাগিলেন । কখন তাঁহার গোলাপীপ্রভাবিশিষ্ট জটায়ের স্বীয় অঘরোষ্ঠ সংযোগ
 করিয়া অধরস্রাব্য পান ও কখন তদীয় চিবুকের উপর স্বীয় বদন রাখা করিতে
 লাগিলেন । আবার কখন তাঁহার বেণীমুগলের সহিত এই রূপ কথোপকথন
 করিতে লাগিলেন — “হে-সুচিক্ষণ বেণীমুগ ! তোমরা কেমন ইহার কুসুমক্ষে
 অড়িত হইয়া সুখে ক্রীড়া করিতেছ ? যে দিনে এই মৈত্রেয়াল্য সঙ্গী কুসুমিত
 রূপিনী জেলেখা, অম্বরমুখা সঙ্গী ইউসুফের ক্রোড়ে তোমাদের জায় বিলাস-
 ক্রীড়া আরম্ভ করিবে, সেদিনে আমার নয়নমুগলের অঙ্গ ভরক প্রতিরোধিত

হইবে এবং আমি আপনাকে চিরপরিগৃহীত। জান করিয়া সুধাৰ্ণবে নিমজ্জিত হইব।” এইরূপে নৃপতিমন্দিরী সিন বামিনী মনোহারিনী কাহিনী শুনায়া ইউনকের মনোরঞ্জন এবং নানালঙ্কারে বিভূষিত হইয়া তাঁহাকে আশ্বৰ্য্যবশীভূত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

একদা জেললেখা ইউনকের পূৰ্বক বিরহ স্মরণে সাতিশর কাতরভাবাপন্ন হইয়া পড়িলেন। কোন প্রকারে বৈধব্যবলম্বন করিতে পারিলেন না। ইউনক্ বহির্দ্বারে ছিলেন, তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত একবার বহির্দ্বারে আগমন করেন, আবার অন্তঃপুরে প্রবেশিত হন। ইউনক্ ব্যতিরেকে গৃহমধ্যেও সুখা-বলোকন করেন না এবং লজ্জা বশত, বহির্দ্বারেও অধিকক্ষণ দাঁড়াইতে পারেন না। স্মৃত্যঙ্গ নয়নযুগল অক্ষয়লে ভাসমান করিয়া, কখনগৃহান্তান্তরে ও কখন বহির্দ্বারে গমনাগমন করিতে লাগিলেন। ধাত্রী তাঁহার অবস্থি অথবা দেখিয়া নিরতিশয় দুঃখিত হইয়া কহিল, “রে বৎসে জেললেখ! বাহাতে তোমার মনোবিস্মা অচিরে সফল হয়, তদ্ব্যন্য আমি তোমাকে নিরন্তর আশীর্বাদ করিতেছি। পরন্তু, আমি জানিতে পারিতেছিলাম যে, অদ্য তোমার কি অবস্থা ঘটিতেছে। কেন তোমার অন্তঃকরণ দুঃখ সাগরে নিমজ্জিত রহিয়াছে? যেমন প্রবল সমীরণ প্রবাহিত হইলে, বৃক্ষগণ সকল দোলায়মান হয়—যেমন পত্রে পত্রে অনবরত আশিস্তন হয়—যেমন তরুগণ কখন অগ্রদিকে ও কখন পশ্চা-দিকে পতিত হয়—তদ্রূপ কেন স্পন্দিত হইতেছ? এবং কাহার দায়াই বা এরূপ বিপদগ্রস্ত হইতেছ—বরুণজঃ বর্ণনা কর।” “ককণামরি! আমি হীর ছরদৃষ্টাবশত, অবস্থি ব্যাধিগ্রস্ত হইতেছি। আমি দুঃখভার বহন করিতেছি, কিন্তু, উহা কে আমার প্রতি নিক্ষেপ করিতেছে,—কিছুমাত্র অবগত নহি।—শোকাকুল্যাবস্থায় কালহরণ করিতেছি, কিন্তু, জানিনা—কাহার জন্য আমার এ অবস্থা ঘটিতেছে। এজন্য আমার সুখসন্ভোগ সমুদায় বিলুপ্ত হইতেছে। আমি এক্ষণে কোমল সত্যিকার ন্যায় ক্ষীণ হইয়াছি; যৎপ্রতি বিরহরূপ প্রবল ঝটিকা প্রবাহিত হওয়ার, আমার কলেবর চতুর্দিকে কম্পিত হইতেছে। কিন্তু, সেই সমীরণ কোন ধনি হইতে উদ্ভিত হইতেছে—কিছুমাত্র অবগত নহি।” জেললেখা এই সমস্ত বলিয়া ধাত্রীর বাক্যের উত্তর প্রদান করিলে, ধাত্রী বিষম বদনে তথাহইতে প্রস্থান করিল।

অনন্তর যখন জ্যেলেখা দ্বিবসশরীরী ইউসুফের নিকট অবস্থান করিতে লাগিলেন, তখন একলা ইউসুফ কথার কথার আপন পরিচয়, বৈমাত্রেয় আত্যাচারের আত্যাচার ও কূপে পতন প্রভৃতি বিবরণ সমূহ তাঁহার নিকট বিবৃত করিলেন । জ্যেলেখা ইউসুফ-প্রমুখ্যে তাঁহার কূপে পতন বিবরণ শ্রবণ করিয়া একবারে শিহরিয়া উঠিলেন । তখন জ্যেলেখার স্মরণ হইল যে, তিনিও সেই দ্বিবস সাতিশয় উৎকট রোগে আক্রান্ত হইয়া, জীবন্ত প্রায় হইয়াছিলেন । সত্য, ইহা জানা আবশ্যক যে, প্রেমিক-প্রেমিকার মনে মনে (প্রণয়ী ও প্রেমসী লক্ষ্যকর) একটি গমনাগমন পথ সর্বদা অব্যাহত থাকে । যদি প্রণয়ী বা প্রণয়িনীর পদতলে কটকী-কণা বিদ্ধ হয়, তাহাহইলে তদ্বারা প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া থাকে ; যেমন—মজ্জু নায়ক কোন এক রাজকুমার, লয়লানারী এক বণিকতনয়ার প্রেমে অজিভূত হইয়া, তাঁহার দর্শনলাভের ইচ্ছায় কখন সন্ন্যাসিবেশে, কখন দীনবেশে, কখন বা বৈদ্যবেশে ভ্রমণ করিতেন । আবার কখন দর্শনলাভে বঞ্চিত হইয়া, নগরে নগরে—প্রান্তরে প্রান্তরে ও বনে বনে উন্মত্ত কুস্তুরের ন্যায় প্রধাবিত হইতেন এবং কখন অরণ্য মধ্যেও বাস করিতেন । একলা মজ্জু বনে আছেন, এমন সময়ে লয়লা শারীরিক রোগে সাতিশয় পীড়া-প্রস্ত হইয়া জীবন্ত প্রায় হইয়া উঠিলেন । কেহ কোন গতিকে তাঁহার ব্যাধি উপশম করিতে পারিল না । অনন্তর সূচিকিৎসকগণ নানাগ্রহ অস্ত্রশীলন পূর্বক, লয়লার শিরা হইতে শোণিত পাত করাইতে পরামর্শ দান করিলেন এবং শেষে ইহাই বৃত্তিযুক্ত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া, লয়লার শিরা ছেদন পূর্বক শোণিত পাত করাইলেন । এই সময়ে বনবাসী মজ্জুর কোথায় হইল যেন, কেহ তাঁহাকে অশ্রাদ্ধাত করিল এবং মজ্জুর হস্ত দিয়া শোণিত নির্গত হইল । পাঠক ! ইহাতে প্রেমিক-প্রেমসীর মনে মনে যে, একটি গুপ্তধার সত্যত অব্যাহত থাকে ইহার আর সন্দেহ কি ?

অনন্তর কিছুদিন গত হইলে, ইউসুফ বনমধ্যে ছাগ-মেঘ চারণের অভিলাষী হইয়া, ত্রিমিত্ত জ্যেলেখার নিকট অজুযতি প্রার্থনা করিলেন । ইহার কারণ এই যে, বাজকপুংগব ছাগ-মেঘ চারণ না করাইলে, কখন তাঁহার পিতৃপদে অভিযুক্ত ও দণ্ডদায়ক মধ্যে পরিগণিত হইতে পারিতেন না । জ্যেলেখা ইউসুফের এই অভিপ্রায় অবগত হইয়া, প্রস্তর নিক্ষেপ পূর্বক ছাগ-মেঘ ফিরাই-

বার অল্প একটি স্ত্রপ্রার্থিত প্রস্তর নিক্ষেপক-বস্ত্র নির্মাণ ও তাহা বীর চিকুরভ্রমের ন্যায় চিকণরূপে বসন করিলেন ।* মনে মনে পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন, “যদি ইহাতে আমার কতিপয় শিরোরুহ সংযুক্ত হয়, তাহা হইলে ইউসফের হস্ত সংঘর্ষে তাহার অধিকতর আদরবীর হইবে ।” এই ভাবিয়া কতিপয় কেশ উৎপাটন করিলে, প্রেমোদ্যান হইতে যেন কেহ তাঁহাকে গভীর স্বরে কহিল, “চপলে !—কুপথগামিনী হইয়া, বীর প্রাণব রক্তকে চিকুরভ্রম বহন করাইতে অভিলাষিনী হইতেছ ? তুমি কি অবগত নহ যে, প্রণয়ীজনকে, কোনপ্রকারে কোন ভার বহন করান প্রেমিক-মলের বহির্ভূত ?” এইরূপে জেলখার জানোদয় হইলে, †আর সে যত্নে কেশ সংযুক্ত না করিয়া ইউসফের হস্তে প্রদান করিলেন এবং কতিপয় রক্তি-সমভিব্যাহারে তাঁহাকে ছাগচরণে গমন জন্য অহুমতি দান করিলেন । জেলখা-প্রস্তুত প্রস্তর নিক্ষেপক লইয়া ইউসফ বনমধ্যে গমন করিলেন । তিনি যে সকল ছাগ লইয়া বন প্রবেশ করিলেন, উহার অল্পময় এবং খোতন নগরের কুরকগণের ন্যায় সৌন্দর্য্যোদ্যান-বিচরিত । উহাদের গায়-শোম বারন বিহঙ্গম ও পটবস্ত্রের ন্যায় চিকণ এবং স্নূলকার ‘লোবা’ সকল গায়ত্রে বীরগামী ।† যে প্রান্তর মধ্যে সেই চিকণ লোমাবৃত ছাগ সকল বিচরণ করিতে লাগিল, প্রিয়পাঠক ! যদি যত্নে সেই প্রান্তর নিরীক্ষণ করিতে, তবে নিশ্চয় বলিতে যে, এ প্রান্তর নয় তটিনী; ইহাতে চিকণ ছাগলরূপ তৈল তরঙ্গ প্রবাহিত হইতেছে । সেই স্রশোভিত স্তামল লোমরাশিমণ্ডিত নীল নীরদমাল্যান্বিত ছাগলে ইউসফ বীরে বীরে একদিক হইতে অন্যদিকে গমন করিতে থাকায়, যোধ হইল যেন প্রাতঃকালে বিভাবসু আকাশপটে সন্মুখিত হইয়া পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতেছেন ।

এদিকে রাজকুমারী দিবস-শরীরী সেই বনবিহারী ছাগলককের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । কিম্বদ্বিবল এইভাবে অবস্থান করিতে করিতে ইউসফকে দেখিবার জন্য সাতিশর ব্যাকুলা হইলেন, না দেখিয়া কিরূপে জীবন ধারণ করেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন না । মনে মনে কহিতে লাগিলেন,

* প্রস্তর নিক্ষেপ বস্ত্র স্ত্র বা বস্ত্র সংপ্রার্থিত । ইহা দ্বারা প্রস্তরাদি অনেক দূরে নিক্ষেপ করিতে পারা যায় ।

† লোবা এক প্রকার মেঘ । আরব দেশে অধিক দেখিতে পাওয়া যায় ।

“হায়! আমি য’হার দত্ত এরূপ বিহ্বলা হইতেছি, তিনি কে? আমি তাঁহার প্রতি এরূপ অহরহ যত্ন, তাঁহাকে একবারও বিস্মৃত হইতে পারি না। কিন্তু, তিনিত কখন আমার দিকে দৃষ্টিপাতও করেন না। বিবাতা তাঁহাকে কি পাবাপ্রাপ্তে নির্দোষ করিয়াছেন?” আবার ভাবিলেন, “আহো—আমি কি নির্দোষ! আমি কাহাকে আপন প্রণয়ী জ্ঞান করিতেছি। ইউসফ্ আমায় যোগ্য নহে। সে সামান্য কিস্তর; নীচ ব্যবসায়ী; ছাগ বিচরণকারী; আমি স্নানমন্ডিনী—রায়মন্ডিনী—পত্নী। ইউসফ্ কি প্রকারে আমার সন্ন্যাসিনীজানিবে? কাষ্ঠ ব্যবসায়ীরা কি রত্নের মূল্য জানিতে পারে? সুতরাং ইউসফের প্রেমে অভিভূত হওয়া আমার পক্ষেউচিত নহে।” কিন্তু, দ্বন্দ্বের একবারোপারহস্তগত হইলে, কি আত্মবিকারে পুনরাগত হয়? জ্যেলেখা যত পর্যালোচনা করিলেন সকলই অলীক হইল। ইউসফের বাধুরীময়ী সৃষ্টি কণে কণে তাঁহার অন্তরগটে লম্বিত হইতে লাগিল। অনন্তর ইউসফ্ কানন হইতে জ্যেলেখার আবাসে পুনরাগত হইয়া অহরহ তাঁহার নিকট বাস করিতে লাগিলেন। জ্যেলেখা ইউসফ্ কে ক্রম করিবার পূর্বে কখন তাঁহাকে দর্শন করেন নাই; কেবলমাত্র স্বপ্ন ও ধ্যান যোগে তাঁহার প্রেমে উদ্ভাসিত হইয়াছিলেন। তাঁহার দর্শন নিমিত্তই নানা প্রকার যত্ননা ভোগ করিয়া এবং অনশনাবস্থায় কালহরণ করিয়া মিলননগরে অবস্থিত করিতেছিলেন। অতঃপর যখন ইউসফের অনির্বচনীয় মনোরম কান্দি দর্শন করিলেন, তখন তদীয় সন্মিলন জন্য সান্ত্বিত উৎকণ্ঠিত হইলেন ও তাঁহার সহিত গোপনে বিহার করিবার অভিলাষ করিতে লাগিলেন। সত্য, যখন কোন ব্যক্তি উপবন মধ্যে পুষ্প সন্দর্শনার্থ আগমন করিল, তখন প্রথমত, পুষ্প-বর্ণে মুগ্ধ হইয়া পুনঃপুনঃ তৎপ্রতি নয়ন নিক্ষেপ করেন। তদনন্তর পুষ্প দেখিয়া নয়ন মন পরিভ্রষ্ট হইলে, অণকাদি মধ্যেই সে পুষ্প চয়ন করিবার চেষ্টা কর প্রদারিত করেন।

ক্রমে জ্যেলেখা ইউসফ্ দ্বারা দীর্ঘ স্মৃতি চরিতার্থ করিতে সক্ষম হইলেন, কিন্তু, ইউসফ্ তাঁহার নিকট কখন প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। ইউসফ্ জ্যেলেখার মনোরম পূর্ণ নাকদ্বার জ্যেলেখা নয়নমুগ্ধ হইতে অকস্মতঃ প্রবাহিত করিতে লাগিলেন—কিন্তু, ইউসফ্ তাঁহার নিকট হইতে পলায়ন করিতে লাগিলেন। জ্যেলেখা ইউসফের প্রেমচিহ্ন ধারণ করিতে লাগিলেন—কিন্তু, তিনি তাঁহাহইতে

কোতবুজ্ হইতে লাগিলেন । জেলখা সেই পৌন্দর্য্যাকর শরৎ মনোরম যুবকের
 প্রতি নয়ন নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন—কিন্তু, ইউসক্ খীর পদপূর্বে দৃষ্টিপাত
 করিতে লাগিলেন । জেলখা ইউসকের প্রেমানন্বে ভস্মীভূত হইতে লাগি-
 লেন—কিন্তু, ইউসক্ (পাছে জেলখার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ হয় তক্ষণ) নয়ন
 বন্ধন করিতে লাগিলেন । শাপভরে তাঁহার মুখাবলোকন করিলেন না ।
 যখন ইউসক্ কোনরূপে জেলখার প্রতি অহরহ হইলেন না, তখন, “রেহুশ্কে-
 ষ্টিত শিশাচ যখন ! আমি তোম্ কি লোব করিয়াছিলাম । তুমি আমাকে
 ক্রীতদাসের অধীনা করিলি—রে হুরজ্-কানাতক্-অজক্-য়ম্মথ ! আমাকে
 শিক্তভবন হইতে দূরীকৃত করিলি—জনক-জননীকে পরিত্যাগ করাইলি—রে-
 পাণকারিন্—পাণেশ্বরি ! তোম্ প্রতাপ প্রভাবে এই রাজকুমারী ও রাজ-
 সিংহাসনাবীষ্মরী—আমি অর্জরীভূত হইলাম—রে-কুণথপারিন্—মানসহারিন্ !
 আমি বাঁহার প্রণয়ে উন্মাদিনী হইয়া অহর্নিশ বাগ্নন করিতেছি, তিনি লণ্ণকালের
 অস্ত্র আধার অভিলাষ পূর্ণ করেন না—রে হুরাম্ম ! ইহা কি সামান্য আশ্চর্য্য
 বার্তা ! আমি যদি বেশবিন্যাস সম্বিত করি, তবে আমার রূপ সন্মর্শনে সুধা-
 কর-করও মলিন হইয়া থাকে ; কিন্তু, সেই পাৰাণাঙ্কা ইউসক্ তথাপি প্রলোভিত
 হইতেছেন না । মিসরবাসিনী কুলকামিনীগণ যদি আমার এই অবস্থা অবগত
 হয়, তাহাহইলে তাহার বিবিধ প্রকারে আমার নিন্দা করিবে এবং দূর হইতে
 অঙ্গুলি নক্কেতে বেরূপ দ্বিতীয়াচল্য নিরীক্ষণ করে, সেইরূপে আমাকে দর্শন
 করিবে ।” এই বলিয়া জেলখা অর্জবাসিনী বিলাপ করিতে লাগিলেন । কিন্তু,
 ইউসক্কে অন্তর হইতে অন্তর করিতে ও বিস্মৃত হইতে পারিলেন না । প্রকৃত,
 যখন কোন প্রিয়বান্ধব আশ্রয় সহিত মিলিত হন, তখন জীবাত্মা কোনপ্রকারে
 তাঁহার সম্মিলনচ্যুত করিতে পারেনা ।

জেলখার অবস্থাকার ভাব দেখিয়া ধাজী নয়নজল দিসর্জন পূর্বক কহিতে
 লাগিল, “তনয়ে ! তোমার চক্ৰানন-প্রভায় আমার লোচন হয় প্রদীপ্ত এবং
 মনঃপ্রাণ প্রক্লিষ্ট । বালে ! তোমার অন্তঃকরণ ব্যথিত থাকার, আমি
 জানিতে পারিতেছিলাম যে, অন্য তোমার কি অবস্থা হইতেছে । কেন তোমার
 প্রক্লভাষ দূর হইয়াছে ? কেন তুমি চিররোগীর ভাষা কীবা হইতেছে ? যে
 সময়ে ইউসক্ হইতে দূরবর্তিনী ছিলে, তাঁহার সম্মিলনে অসমর্থ ছিলে, সে সময়ে

যে, তাঁহার বিরুদ্ধে ভয়ানক হইতে, তাহা তোমার পক্ষে সম্ভব ছিল। কোন প্রেমিক তোমার ভায় সুযোগ পাইরাছে যে, তাহার নিকট তৎপ্রণয়ী কার্যাবলী হইয়া রহিয়াছে? তোমার সৌভাগ্যাক্রম সমুদিত হইয়াছে এবং তোমার প্রণয়ী তোমার দ্বন্দ্ব স্বীকার করিয়াছেন। মহাপতিযোগ্য প্রিয়তম তোমার আজ্ঞা-বর্তী হইয়াছেন; তুমি তদপেক্ষা আর কি অভিলষ করিতেছ? এক্ষণে তাঁহারই নিকট সমস্ত চিন্তে অবস্থিতি করিয়া যতনা-বিমুক্ত হও এবং স্বীয় কার্যনা পূর্ণ কর। তাঁহার ওষ্ঠাধর চুম্বনে স্বীয় অন্তর পরিচরিত ও তদীয় প্রণয় সুধা পান কর।" দ্বাজীর কথা শুনিয়া জ্যেষ্ঠা বলিলেন, "হা-মাতঃ! তুমি কি আমার অবস্থা জ্ঞাত নহ? তুমি কি অবগত নহ যে, আমি সেই জীবন-সর্বস্বের নিকট কি প্রকারে স্বীয় স্বেচ্ছা চরিতার্থ করিতেছি? তিনি আমার ক্রীত কিছর; কিন্তু, কখন আমার বাসনা পূর্ণ করেন না। তিনি কখন আমা হইতে অন্তর্হিত হননা, অথচ কখন আমার দিকে নয়ন নিক্ষেপণ করেন না। মাতঃ! যে ভূকা জীবী সম্মুখে অল খাওয়াইবে ও পান করিতে পারে না, সে ভূকা জীবীর শিখা কি প্রকারে লাভি হইতে পারে? জননি! আমি ইউসফের দোষ বলিতেছি—বরং আমার অমৃষ্টেরই দোষ। আমি তাঁহার দিকে নিরীক্ষণ করিলে, তিনি মস্তকাবনত করেন। যখন আমার মুখমণ্ডল হইতে সৌন্দর্য্য-বীণ প্রজ্জ্বলিত হয়, তখন তিনি অধোমুখ হইয়া চক্ষুঃবন্ধন করেন অথবা চরণে দৃষ্টি রাখেন। ফলত, তাঁহার পদদ্বয় কি আমার মুখাপেক্ষা শূন্য? তিনি যে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না তজ্জন্ত, আর তাঁহাকে ভিন্নকার করা বুধা। এমনি তাঁহার সহিত আমার কার্যে বাধা পড়িয়াছে যে, তাঁহারদিকে দৃকপাত করা আমার শূন্যতিন। তদীয় অধরোষ্ঠ রলে আমার রসনাসিক্ত হইবে কোথা—না—আমারই শোণিত সকল বার স্বরূপে পরিণত হইয়া নেত্রধর হইতে বর্ষিত হইতেছে।—তাঁহার সরলাককে স্বীয় আশাবুক বলিয়া মনে করি, কিন্তু, তিনি কণকালের অন্তঃ সংপ্রতি ছায়া বিস্তার করেন না। আমি যখন ঐ বুক হইতে আশাকল চরন করিতে অভিলাষিনী হই, তখন ঐ বুকদিকে কবপ্রসারণ করিতে না করিতেই বিবিধ কষ্টভোগ করি। মাতঃ! আমি ইউসফের হস্ত ধারণ করিতে কি প্রকারে সমর্থ হইব? তিনি আমার প্রতি নির্দয় হইয়া, আপন করদ্বয় বাহম্বল্লের সহিত মিলিত করিয়া রাখিয়াছেন।" দ্বাজী জ্যেষ্ঠার

কথা শুনিয়া, রোদিন করিতে করিতে কহিতে লাগিল, “বৎসে! এতদূর কষ্টপ্রাণা হইয়া জীবন রক্ষা করা সম্পূর্ণ শব্দট। যদি কোন কারণ বশত, প্রিয়বান্ধব প্রেমিকা হইতে অন্তর হয়, তবে সে প্রিয়বান্ধবও এমন নিকটবাসী প্রণয়ীজন হইতে উদ্ভব। বিরহব্রজা একই দুঃখমাত্র; কিন্তু, এরূপ নিকটবর্তী প্রণয়ীজন দিনে দিনে শত শত ব্রজা প্রদান করেন।”

ধাত্রী-কথিত ব্যাক্যব্রজে জ্যেলেখা পুনরায় যুক্তকরে বিনীত বচনে কহিলেন, “অরি জীবন রক্ষিণি! আমি আজীবনকাল তোমার সহবাসিনী এবং তুমিই পূর্বপন্ন আমার সহযোগিনী ও সহায়তাকারিণী। এক্ষণে তুমি আর একবার আমার প্রতি ষীয় অল্পগ্রহ বিস্তার কর। আমাকে যাতনা ভোগ করিতে দেখিতেছ; অতএব, কিঞ্চিৎমাত্র মমকণ্ঠে সম্ব্যথিত হও এবং একবার ইউসফের নিকট গমন করিয়া, আমার অবস্থা তাঁহার গোচর কর।” তচ্ছবণে ধাত্রী তৎক্ষণাৎ গাত্রোত্থান পূর্বক ইউসফের নিকট গমন করিল এবং তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিল, “মহাশয়! ভবাদৃশ রূপলাবণ্য-সম্পন্ন সুবাপুত্র মনুষ্যকুলে এপর্যন্ত জন্মগ্রহণ করে নাই। আমার বোধ হয় আপনার শরীরাবাস জলকর্দম ইত্যাদি হইতে গঠিত না হইয়া, ঈশ্বর-জ্যোতিঃ হইতে নিষ্কৃত হইয়াছে। তৎপ্রযুক্ত যখন আপনি ধরাতলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তখন হইতেই পৃথিবীর মনুষ্য সকলে আপনার সৌকুমার্যোপাখ্যান পাঠ করিতেছে। ধরাতলে যে সমস্ত সূক্ষ্ম-সূক্ষ্মরীণ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কাহাকেও আপনার ন্যায় রূপলাবণ্যসম্পন্ন পরিলক্ষিত হয় না। আপনার ন্যায় সৌন্দর্য্যাকর-তনয় জন্মগ্রহণ করায়, আদমের চক্ষুঃ প্রদীপ্ত এবং সমগ্র ধরণী বসন্তকালীন কুম্ভোদ্যানবৎ শোভিত হইয়াছে। আপনার রূপলাবণ্য মানবকুলের বহির্ভূত থাকায়, উহার শোভা সন্দর্শনে অঙ্গরাগণের চক্ষেও পীড়া জন্মিয়া থাকে। যদি অঙ্গরাগণ আপনার রূপ-দর্শনে লজ্জিত না হইতেন, তাহাহইলে ধরিত্রীতলে আপনার সৌন্দর্য্য এতাবধি বিখ্যাত হইত না। যদিও অঙ্গরাগণ আকাশমার্গে বাস করেন, তথাপি তাঁহারা আপনার রূপলাবণ্যে লজ্জিত হইয়া মন্তকাবনত করেন। রাজনন্দিনী যদিও নকত্র-রূপিণী ও মনোহারিণী বটেন, তথাপি তিনি কখন আপনার সৌন্দর্য্যের সমতুল হইবার বোগ্যা নহেন। তিনি শৈশবকালে আপন পিতৃভবনে আপনাকে

স্বপ্ন-যোগে দর্শন করিয়া, এ পর্য্যন্ত প্রেমোন্মাদিনী হইয়া রহিয়াছেন । এক্ষণে যদিও তিনি আপনার বিরহ রোগে আক্রান্ত হইয়া সূক্ষ্ম-কেশের ন্যায় কীর্ণ হইয়াছেন, তথাপি মনঃক্ষেত্রে আপনার আশা-বীজ বপন করিতেছেন এবং আপনারই অন্য স্বীয় অর্জিত ধনসম্পত্তি পর্য্যবসিত করিতেছেন । অতএব, আপনি তৎপ্রতি অল্পকম্পা প্রদর্শন করুন । আপনি অল্পমতি প্রদান করুন, তাহাহইলে তিনি আপনার অধরচুস্তনে কামনাপূর্ণ ও বিরহানল হইতে নিকৃতি লাভ করিবেন । আপনার দণ্ডীবন-সলিলপূর্ণ অধরোষ্ঠ হইতে যদি তিনি কামনাপূর্ণ করিতে সমর্থ হন, তাহাহইলে উত্তম হয় । তিনি আপনার প্রণয়িনী হইবার বাসনা করেন না, বরঞ্চ, আপনি তাঁহাকে দাসীত্বে গ্রহণ করিলে চরিতার্থ হইবেন ।” ধাত্রী এই মায়াপূর্ণ ও নীতিশূন্য বাক্যশ্রবণ করিয়া, ইউসফ্ কহিতে লাগিলেন, “ধাত্রি ! তুমি সকল বিষয়ে স্মৃনিপুণা ; অতএব, আমার নিকট এবস্ত্রকার তঞ্চকপূর্ণ উপাখ্যান বিবৃত করিয়া, আমাকে প্রলোভিত করিবার চেষ্টা করিওনা । দেখ, আমি জ্যেষ্ঠার ক্রীতদাস এবং তাঁহার অনন্ত অনুরোধে প্রতিপালিত ও নানাপ্রকারে সুরক্ষিত হইতেছি । তৎকৃতজ্ঞতা স্বরূপ যদি আমি মুক্ত্যকাল পর্য্যন্ত তাঁহার গুণানুবাদ করি, তাহাহইলেও শেষ হয় না । যখন আমি তাঁহার ক্রীতকিঙ্কর, তখন তাঁহার আদেশ পালনে দ্বর্কতোভাবে প্রস্তুত আছি ; কিন্তু, আমার সহিত এই লোক-বিগর্হিত ও ঈশ্বর-বিগর্হিত ব্যবহার করিতে তাঁহাকে নিষেধ করিও । আমি কি প্রকারে ঈশ্বরাদেশ অবহেলন করিয়া, অন্ধকারাবৃত পাপকক্ষে নিহিত হইব ? আজিঙ্ক-মিসর আমাকে পুত্রনির্কিংশেবে লালনপালন করিয়া, অকৃতপূরকক বলিয়া গণনা করিয়াছেন ; আমি তাঁহার অপ্রতিপালিত হইয়া কি প্রকারে আবার তাঁহারই অনিষ্টসাধন করিব ? তাহাহইলে দর্শনক্রিমান জগন্নিরস্তা আমাকে কুলধর্মচ্যুত করিবেন । ধাত্রি, তুমি বর্ষায়সী ।—বিবেচনা কর পরদার-হরণকারী পুত্রই পরদারী হয় । যেমন মাছবী-গর্ভে কুকুর ও কুকুরীগর্ভে মন্ডুয়া প্রসব হয় না, যেমন গোধূম বীজ বপন করিলে ঘব এবং ঘব বীজ বপন করিলে গোধূম উৎপন্ন হয় না, তেমনি পবিত্রাত্মাগণ দ্বারাও কখন পশুত্ব ও পাপকার্য সাধিত হয় না । আমি স্বল্পদয়ে ইস্রাহীলের রহস্য রক্ষা করিতেছি এবং সপ্তমাকাশাধ্যক্ষ ‘জিব্রিল’ দেব দ্বারা বিবেচনা-শক্তি প্রাপ্ত হইয়া

ধর্মযাজক নামে অভিহিত হইয়াছি।* এক্ষণে নীতিবিরুদ্ধ কার্য্য করিতে চেষ্টা করা আমার অকর্তব্য এবং আমার বংশে কেহ কখন পয়দারহরণ করিয়া থাকেন নাই। মনে কর আমার বংশ গোলাপ কুশুম-কলিকার ন্যায় সুকোমল পদার্থ; ঐ কলিকা আমার প্রপিতামহ এভ্রাহিমের সময় হইতে বিকশিত হইয়া আসিতেছে। সেই সময় হইতে লোকের পাপ-কলুষিত হৃদয় আমাদের দ্বারা সুরভি সংযুক্ত হইয়া আসিতেছে। আমি সতত সর্ব-নিয়ন্তার নিকট প্রার্থনা করিতেছি যেন, তিনি আমাকে পাপকারী হইতে নিবৃত্ত রাখেন। আমি সেই পবিত্র-ত্রস্তের অসীম অনুকম্পা-প্রত্যাশায় এবং হ্রাচার রিপুণের আশঙ্কায়, স্বহৃদয়ে পবিত্রবীজ বপন করিতেছি।”

ধাত্রী ইউসফের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া, তথাহইতে প্রত্যাগত হইয়া তৎ-কথিত তাবৎ ভাঙ জেলেকথার নিকট বর্ণনা করিল। তদ্রূপে জেলেকথা চকল-চিত্ত হইয়া, লোচনযুগল হইতে অবিরল অশ্রুধারা প্রবাহিত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। অনন্তর অণবিলম্বে একবারে উম্মতায় ন্যায় চকলা হইয়া ইউসফের নিকট গমন করিয়া, “হে-জীবিতেশ্বর! আমি তোমার প্রণয়ে এরূপ ভস্মীভূত হইয়াছি যে, আমার গাত্রলোম সকল দৃষ্টি হইবার উপক্রম হইয়াছে এবং তাহারও তোমার আসক্তিশূন্য নহে। তোমার ধ্যান করিয়া, আমার জীবাত্মা শরীরাবাসে অবস্থান করিতেছে। তোমার বৈশিষ্ট্যগল আমার কণ্ঠদাম স্বরূপে পরিণত হইয়াছে। মদীয় জীবাত্মা তোমার প্রণয়-সুধা পান করিবার জন্য চকল ও শরীরাবাস তোমারই বিরহশোকে বিকল হইয়াছে। তোমার প্রণয়-পাথারে এরূপ নিমজ্জিত হইয়াছি যে, বহুপরিশ্রমেও কূলপ্রাপ্ত হইতেছি না; অতএব, তুমি করুণা প্রকাশ করিয়া আমার যৌবন-তরুণী আরোহণপূর্ব্বক আমাকে অকূল-সাগর হইতে কূল প্রদান কর। যদি কোন অত্মকারী আমার শিরা মধ্যে অস্ত্রবিদ্ধ করে, তাহাহইলে আমার সর্ব্বাঙ্গ হইতে তোমার বিরহ-শোণিত নির্গত হইবে;” এইরূপে নানা প্রকার বিলাপ ও পরিভাষ করিলেন।

ইউসফ তাঁহার এই সকল কথা শ্রবণ করিয়াই রোদন করিয়া উঠিলেন।

* ইউসফের পিতামহ এসহাকের সময় হইতে যীশুখ্ৰী পর্য্যন্ত যাজকগণ ‘বনি ইস্রাহীল’ নামে খ্যাত ছিলেন।

তদ্বর্ণনে জ্যেলেখা নিতান্ত কোড়বুদ্ধ হইয়া ভিজ্ঞান্য করিলেন, “অদরনিধি ! তুমি কেন আমার বাক্যশ্রবণে রোদন করিলে ? আমি তোমার নিকট আগমন করিয়া চিত্ত প্রকৃত করিব মনে করিতেছিলাম ; কিন্তু, মহলা তোমার রোদনে একবারে বিচলিত হইয়া উঠিলাম । তুমি নেত্রদ্বয় হইতে সান্নান্য অশ্রু বর্ষণ করায়, সেই অশ্রু আমার হৃদয়ে শাবিত পর স্বরূপে বিদ্ধ হইল । আমি তোমার প্রকৃতভাবে নিরীক্ষণ করিলে, আনন্দার্ধবে নিমজ্জিত হই এবং তোমার বিবস্ত্রভাব দর্শন করিলে, আমাকে মর্দ্যাহত হইতে হয় ।” ইউসফ বলিলেন, “ঠাকুরাণি ! যদি আমার রোদন বিবরণ শ্রবণ করিতে আপনার নিতান্ত ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে শ্রবণ করুন ।

প্রথমত, পিতৃদেব আমার প্রতিপালনকারিণী হইয়া, শেবে আমার চৌর্য্য-পরোধে সমগ্রজগতে আমার হুর্নাম করিয়াছিলেন । বৈমাংসের জাতাগণ অপেক্ষায় পিতা আমাকে প্রিয়তম জ্ঞান করায়, তাহার আমার বিদেহ-বৃদ্ধ স্ব স্ব হৃদয়-ক্ষেত্রে রোপণ পূর্বক নানাপ্রকার হলনা ও প্রলোভন দ্বারা আমাকে পিতা হইতে অন্তর্হিত করিয়া, দীনাবস্থায় এই মিসরনগরে বিতাড়িত করিয়াছে । আমি তজ্জন্য, সতত দুঃখিত হইয়া রহিয়াছি । তৎপ্রযুক্ত আমি সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের নিকট স্নাতত প্রার্থনা করিতেছি যে, যেন আমার প্রতি কাহারও মনো না হয় । প্রভুপতি ! মাদৃশ হতভাগ্য পুরুষ জগতে অতি বিরল ; কারণ, বাহ্যতঃ আমাকে প্রিয়তম জ্ঞান করিলেন, তাহাদের নিকট হইতে আমি দূরীকৃত হইলাম । তজ্জন্য, আমি রোদন করিতেছি । আমার দুর্ভাগ্যবশত, আমি বাহার পরণাপন্ন হইয়াছি, তিনিই আমাকে যাতনাসাগরে নিক্ষেপ করিয়াছেন । এমতস্থলে আমি-যে আপনার প্রীতিভাজন হইব, তাহা কি প্রকারে আমার প্রীতি হইবে ? বিশেষত, আপনি আমার প্রভুপতি ; আমাকে সহজেই কষ্ট দিতে পারেন । আশ্রয় বিবেচনা করুন, জগৎপতি ব্যতীত অপর কাহারও প্রেমাবদ্ধ হওয়া উচিত নহে ; যেহেতু তদ্ব্যতীত কাহারও প্রেমের স্থায়িত্ব নাই । আমি আপনাকে তাহার উদাহরণ দিতেছি মনোনিবেশ পূর্বক শ্রবণ করুন ; যেমন—

যদ্যপি কোন বৃক্ষ তাদৃশ উন্নত হয় যে, তাহার শাখা পত্র সব সকল আকাশ-মার্গে সংঘবিত হইয়া থাকে, তথাপি তাহার স্থায়িত্ব কোথায় ? নিশ্চয় একদিন মূলোচ্ছেদিত হইয়া ভূমিগত হয় । দিবা দুইপ্রহরকালে অকৃতমালী আকাশো-

পরি গ্রহণ প্রথমে কিরণ বিস্তার করেন যে, পৃথিবীর বায়বীয় মনুষ্য ও অন্যান্য জীবসমূহ অতিশয় ক্লান্ত হয় ; কিন্তু, আবার কণবিলম্বেই পশ্চিমাভিমুখে কুস্করণ ধারণ করিয়া ক্রমে সন্ধ্যাকালে পশ্চিমাংশে অন্তর্মিত হয় । যখন শুষ্কপক্ষের নিশাপতি ক্রমঃক্ৰমে বর্ধিত হইয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, তখন পশ্চাৎ আবার কুস্করণকে তাহাকে কীর্ণ ও মলিন হইতে হয় ।” এতদ্রূপে জ্যোতিষ উক্ত করিলেন, “হে মনোবাসনা সকল কারিন্ । আমি তোমার প্রেরয়িতা হইবার বাসনা মনো-মধ্যে জাগরুক করিনা ; বরং, আমি তোমার দাসী হইতেও নিকৃষ্ট । যদি তুমি এই অনবদ্যজরিতা, বিরহপ্রপীড়িতা কিস্করীকে স্বীয় পরিচর্য্যার নিযুক্ত কর, তাহাইহলে উত্তম হয় । এই সামান্য দাসী হইতে তোমার চরণসেবা ভিন্ন আর কোন অপরাধ হইবেনা । আমি যখন আত্মাপেক্ষা তোমাকে অধিকতর ভালবাসি, তখন আমাকে শত্রুবৎ জ্ঞান করিবার প্রয়োজন কি ? যখন কেহ কখন আত্মার অনিষ্টসাধনে ত্রুটি হইতে পারে না, তখন তুমি আমার ভয়ে কেন ভীত হইতেছ ? আমি তোমার বিরহে একবারে মরণোন্মুগ্ধ হইয়াছি ; অতএব, তুমি অমুগ্ধ করিয়া স্বীয় অধর রূপ জীবন প্রদায়ক সুখা দ্বারা আমাকে পুনর্জীবন প্রদান কর । তুমি কণকালের জন্য সুখভোগী হও এবং আমাকেও চিরসুখী কর ।” “অয়ি প্রতাপাবিভে ! আমি আপনার পারিচর্য্য-সূত্রে সত্য আবদ্ধ ; আমি আপনার দাসত্ব ব্যতীত অপর কার্য্যে বাসনা রাখিনা এবং আপনিও স্বীয় কিস্করদ্বারা আধিপত্য অধিবেশ করিয়া আমাকে লজ্জিত করিবেন না । মতুল্য সামান্য ব্যক্তি আপনার সহবাসী হইতে বা আত্মজন্মিসরের আসনে আহারো-পবেশন করিতে পারেনা । বাদৃশ কিস্কর প্রভুর সহিতএকই পাঞ্জে ভোজন করিতে অভিলাষ করে, প্রভু তাদৃশ কিস্করের শিরশ্ছেদন করেন । অতএব, আমি কোন প্রকারে আপনার কথায় সম্মত হইতে পারিনা । আমি প্রার্থনা করিতেছি যে, আপনি আমাকে কোন কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া স্থানান্তরে প্রেরণ করুন ; আমি ভাষায় স্বীয় জীবনের অবশিষ্টকাল হরণ করিব ।—আপনার কার্য্যে কোনপ্রকারে ত্রুটি করিব না । শত শত পরিশ্রম সহকারে ও প্রাণপণ চেষ্টায় কার্য্য সম্পন্ন করিব । উত্তম কার্য্যে প্রভুর মনস্তৃষ্টি হয় এবং জ্ঞানবান কিস্করকে প্রভু মুক্তি দেন ; আর অজ্ঞার ও অপচয়কারী-ভৃত্য কখন মুক্ত হয় না ;” এই বলিয়া ইউসফ জ্যোতিষ বাক্যের উত্তর প্রদান করিলেন ।

জেলেখা কহিলেন, “মহাভাগ ! যখন আমি তোমার দাসী হইতেও নিকৃষ্ট বলিয়াছি, তখন আবার কি প্রকারে তোমার উপর আদেশ প্রচার করিব ? আমার কোন কার্য উপস্থিত হইলে, পাঁচশত শিল্পকর নিযুক্ত হয় ; এমনভাবেই আমি তোমাকে কেন কার্যে নিযুক্ত করিব ?” জেলেখার বাক্যাবসানে পুনরায় ইউনক্ কহিলেন, “অগ্নি-প্রেমাকাজিকিণি ! যদি আপনি আমার প্রেমে অভিভূত হইয়া থাকেন, তবে মৎকৃতসংকল্পে মতভেদ প্রকাশ করিবেননা । যখন আপনার কার্য করিতে আমার সম্পূর্ণ স্বেচ্ছা, তখন আমার মতের বিপরীত ভাব অনুষ্ঠান করা আপনার কর্তব্য নহে । যে ব্যক্তি কোন প্রিয়জন-প্রেমে উদ্ভাদগ্রস্ত হয়, সে ব্যক্তি সেই প্রণয়ীরই ইচ্ছানুযায়ী কার্যানুবর্তী হয় ;” এই বলিয়া জেলেখার নিকট হইতে দূরীভূত হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । চির-আজ্জল্যমান অগ্নিকুণ্ড সমীপ হইতে কাপাস-তুলা অন্তর্হিত করা সর্বতোভাবে কর্তব্য ; নচেৎ অনল বিস্তৃত হইয়া তুলাকে ভস্মীভূত করে ।

জেলেখা ।

চতুর্থ প্রস্তাব ।

এদিকে সেই চিরবিলাসবতী, স্নহকুমারমতী জেলেখার এক পরম শোভিত উপবন ছিল । সেই অপূৰ্ণ উদ্যানের শোভা সন্দর্শনে পারিজাত শোভিত দেবোদ্যান নন্দনবন বলিয়া ভ্রম জন্মিয়া থাকে । উহার চতুর্দিকের অটালিকা সকল নিরীক্ষণ করিলে, অমরাবতী বলিয়া বোধ হইয়া থাকে । প্রাচীর সকল বিবিধ প্রকার মনোহারিণী লতায় মণ্ডিত এবং নানাবিধ পুষ্পে পরিশোভিত । উহার মধ্যস্থিত তরুরাজি পরস্পর ক্রোড়ে ক্রোড়ে মিলিত হইয়া যেন আলিঙ্গনোচ্ছত হইয়া রহিয়াছে । যেমন প্রেমিক-প্রেয়সী নিভৃত বন্দিরে উভয়ে বিজড়িত হইয়া থাকে, তেমনি ভাবে এ উদ্যানস্থ “চনার ও সরবে” বৃক্ষ একত্র উল্লসিত ও মিলিত হইয়া রহিয়াছে ।* দাড়িম্ব শাখী সকল ফল-ফুলে সুশোভিত হইয়া রহিয়াছে ; সহসা সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, বোধ হয় যেন পুষ্প সকল কলিকার উপর উপবিষ্ট হইয়াছে ও ফল সকল তাহাদের উপর ছত্র রূপে সংস্থাপিত হইয়াছে ; ঐ সকল বৃক্ষ সতত বায়ু-ভরে মদিরাপারিগণের স্তায় দোলায়মান হইয়া কখন অগ্রাভিমুখে ও কখন পশ্চাদভিমুখে পতিত হইতেছে । খৰ্জুরী সকল আপন আপন স্থলস্থিত পল্লব রাশি বিস্তার করার মুক্ত-কুন্তলা কামিনীগণের ন্যায় শোভা পাইতেছে । সুশোভিত, স্নমধুর-রস-পূরিত, স্নপক অঞ্জীরে অঞ্জীর বৃক্ষ সকল পীপুষ-পয়োধরা প্রসুতিরূপে শোভিত হইয়া রহিয়াছে ; জননী-ক্রোড়ে শিশু-স্তন-পান বৎ পক্ষিগণ শাখায় উপবিষ্ট হইয়া অঞ্জীর রস পান করিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে একরূপ সঙ্গীত-মধুর ধ্বনি করিতেছে যে, তদ্বারা চতুর্দিক আমোদিত ও মনঃপ্রাণ বিমোহিত হইতেছে । কুমুম-পত্র

* “চনার ও সরবে” বৃক্ষ বিশেষ ।

সকল মন মন সমীরণ-হিন্নোলে একপে কম্পিত হইতেছে যে, দেখিবামাত্র বোধ হয় যেন, তাহারা পক্ষি-কুলের মধুর সঙ্গীতে যুক্ত হইয়া বিতণ্ডা ভাললয় যোগে নৃত্য করিতেছে। ঘন ও শ্রেণীবদ্ধ শ্রেণীবদ্ধ মনোহারিণী কুম্মিত লতা সকল বিজড়িত হওয়ার বোধ হইতেছে যেন উজানের স্থানে স্থানে স্রোতাক গৃহ নির্মিত হইয়াছে। সরসীপার্শ্বে ঝাউবৃক্ষ সকল শ্রেণী-বদ্ধ রূপে সজ্জিত থাকায়, উহাদের প্রতিবিম্ব সকল সলিলে পতিত হইতেছে এবং প্রতিবিম্ব সকল সমীরণিত সরসী-তরঙ্গ-হিন্নোলে কম্পিত হওয়ার বোধ হইতেছে যেন অগণিত মৎস্তনিচয় জলে ক্রীড়া করিতেছে। সরোবরে কোথাও রক্তোৎপল, কোথাও শ্বেতুৎপল ও কোথাও নীলোৎপল শোভা পাইতেছে। জ্বর সকল উহাদের শোভা দেখিয়া কখন উহাদের অধর স্পর্শ পান করিতেছে এবং কখন মধুলোভে অঙ্ক হইয়া ভ্রমণ করিতেছে। কমল দল মধ্যে কলহংস ও শায়নাদি বিবিধ প্রকার জলচর পক্ষী সন্তরণ করিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে কলরব করিয়া চতুর্দিক্ প্রতিধ্বনিত করিতেছে। উপবনস্থ রক্তকুম্ম সকল দৌন্দর্য সম্পন্ন প্রেরণীয় গুণস্বলের ন্যায় শোভা ধারণ করিয়া রহিয়াছে এবং হরিদর্ণের পুষ্প সকল প্রেমিকের বদনের স্তার (হরিদর্ণে) পরিণত হইয়াছে। ঐ দুই পুষ্প একত্রে সংযোজিত হওয়ার অস্বাদু হইতেছে যেন বিরহী প্রেরণীয় গুণস্বল চুষন করিতেছে। অপরূপ নানাজাতি পুষ্প সকল ঋতুতেই প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে; বোধ হইতেছে যেন বসন্ত সর্বদা তথায় বিরাজ করিতেছে।

সেই উপবন সর্বতোভাবে শব্দা শূন্য এবং শান্তি পূর্ণ। মধ্যাহ্নকালে নীলবর্ণ বৃক্ষ প্রতিবিম্বোপরি অংভমালী কিরণ মালা পতিত হওয়ার কানন-ভূমি পিঞ্জরের ন্যায় শোভা পাইতেছে; কিম্বা স্বর্ণ-জল-চিজিত নীলাশ্রয় পরিধানা ললনার ন্যায় শোভা ধারণ করিয়াছে; অথবা বোধ হইতেছে যেন নীলকান্তমণি কলকে স্বর্ণাকারে রচিত হইয়াছে। তরুণা ও পল্লব সকল ফলভরে অবনত হইয়া ভূমি-সংলগ্ন হইয়াছে এবং তাহারা বায়ুভরে আলোড়িত হওয়ার তাহাদের সংঘর্ষে ভূমিতল পরিচ্ছন্ন হইতেছে। বোধ হয় যেন কেহ সম্মার্জনী সহকারে সেই স্থান পরিষ্কার করিতেছে।

ঐ উদ্যানের অপর প্রান্তে সুন্দর-কারুকার্য বিশিষ্ট, মর্ম্মর ও বেঙ্গর অধিত,

পরম শোভিত দুইটি হর্ম্য (হৌজ বা জলের ঘর) বিদ্যমান ছিল ।* এই হর্ম্য-
ঘর পরস্পর অসংযোজিত ; যেখানে দুইটি হর্ম্য পরস্পর সংযোগাশ্রয়ী হইয়াও
একত্র হয় নাই, সেই স্থান প্রশস্ত কুন্তলালনাদিগের সীমস্তের স্তায় সরল, স্থূল,
সুপরিচ্ছন্ন ও সুশোভিত । এই হর্ম্যযুগল-প্রতি প্রস্তর সকল একরূপ নিটোল
ও পরিষ্কার যে, দেখিবামাত্র বোধ হয় যেন কোন অস্ত্র সহকারে ছেদিত হয়
নাই । প্রস্তর সকলের সন্ধিস্থল একরূপভাবে সংযোজিত ও সন্মিলিত যে, কোন
স্থানে কোন চিহ্ন কিছুমাত্র লক্ষিত বা অনুমিত হয় না । এই দুই হর্ম্যের একটি
দুই ও অপরটি সুধায় সর্বদা পরিপূর্ণ থাকিত । রাজনন্দিনী জ্যেলেখার
পরিচারিকারা সতত এই হর্ম্যদ্বয় হইতে দুধ ও সুধা পান করিত । জ্যেলেখাও
কখন কখন আপন অস্ত্রঃকরণের প্রকৃলতা সাধন নিমিত্ত তথায় ভ্রমণ করিতে
যাইতেন ।

একদা সেই চিরবিরহিণী নৃপতিনন্দিনী জ্যেলেখা এই পরমশোভিত হর্ম্য
যুগলের মধ্যস্থলে একটি সর্কোৎকৃষ্ট মনোহর পর্য্যক স্থাপন করিয়া গৃহ-প্রভ্যা-
গমন করিলেন এবং ইউসফ কে সঙ্গে লইয়া সেই উদ্যানে গমন পূর্বক তাঁহাকে
তথায় অবস্থিতি করিতে আদেশ দিলেন । এই সময়ে সেই উদ্যানে পক্ষিগণ
স্বরব করিয়া যেন, উপদেশচ্ছলে জ্যেলেখাকে বলিতে লাগিল, “অগ্নি রাজ-
নন্দিনী ! স্বর্গীয় উদ্যানাধিকারীর অবস্থানে দেবোদ্যান যে রূপ অল্পশয শোভা
ধারণ করে, ইউসফের সমাগমে আপনায় উদ্যানও সেইরূপ শোভা ধারণ
করিল । এক্ষণে সুরাসনাগণ সদৃশী রূপশালিনী রমণীগণের এখানে সমাগম
হইলে, সুরোদ্যানের তুলনায় ইহার কিছুমাত্র ন্যূনতা থাকে না ।” জ্যেলেখা
এই কথাগুলির সন্মাবগত হইয়াই যেন মুক্তারূপা, কমনীয় কাস্তিবিশিষ্টা শত
শত ভক্সীগণকে ইউসফের পরিচর্য্যার্থ তথায় প্রেরণ করিলেন । তদনন্তর
ইউসফের নিকট গমন করিয়া কহিতে লাগিলেন, “হে বাজক কুমার ! তুমি
আমার সহবাসে বিরক্তি প্রকাশ করায়, তোমার যত্নহীনতায় আমি তোমাকে
আত্মসকাশ হইতে দূরীভূত করিলাম । যদিও তুমি আমার সহবাস-দূরীভূত
হওয়ায় আমার মনোভীতি সফল হইল না, তথাপি এই রূপশালিনী কামিনীগণের
সহিত তোমাকে বিহার করিতে নিবেদন করি না । বাহাকে আপন উপযুক্ত

* কেহ কেহ চৌবাচ্চা বা চাহ বাচ্চা বলেন ।

যদিও জানিতে পারিবে, তাহাকেই আশ্রয়ান পূর্বক মনকামনা সকল করিবে । তাহাহইলে তোমার যৌবনকাল সকল হইবে ।” অনন্তর পরিচারিকাগণকে বহুবিধ উপদেশ-বাক্যে কহিলেন, “হে-মধুরহাসিনীগণ ! সাবধান-সাবধান ! তোমরা প্রাণশয় চেষ্টায় ইউনকের পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিও । তিনি তোমাদের প্রতি যে আশ্রয় প্রদান করিবেন, তাহাতেই পরিতুষ্ট থাকিও । যদি তিনি তোমাদিগকে বিধি প্রদান করেন, তাহাহইলে তৎপ্রদত্ত হলাহলই ভক্ষণ করিও । কিন্তু, তাহাচার্য্য বাহার মনোরথ পূর্ণ হইবার সম্ভব হইবে, সে প্রথমেই আমাকে অবগত করিবে ।” জ্যেষ্ঠা তাহাদিগকে এইরূপ উপদেশ প্রদান করিয়া, ইউনক-আপন পবিত্র বসন কলুবিভ করেন কিনা, তাহার পরীক্ষা করিতে অভিলাষিনী হইলেন । পুনরায় সখীগণকে কহিলেন, “তোমাদের মধ্যে বাহার প্রতি ইউনক অমুরক্ত হইবেন, সে যেন শয়নকক্ষে তাহার সহিত মিলিত হয় এবং তদীয় কুম্ভোপম শ্রকোমল, সুবাসিত বসনমণ্ডলের সৌরভ লইয়া, আমাকে উৎফুল্ল করে ।” অনন্তর জ্যেষ্ঠা সেই সজ্জীভূত পর্যাঙ্কে ইউনককে উপবেশন করাইয়া মনঃপ্রাণ তাহার পদতলে অর্পণ পূর্বক গৃহ-অভ্যাগমন করিলেন ।

সেই উত্তম প্রেমিক; যে প্রিয়জনের আত্মস্থারে তাহার নিকট হইতে, লুপ্তহিত হয় এবং তদীয় বিরহ বাতনা ভোগ করে । যদি প্রেমিক হইতে অদূরে বাস করিলে, প্রণয়ীজনের মনস্তাপ্তি হয়, তাহাহইলে সেই প্রেমিক অগত্যা তাহাই স্বীকার করিয়া থাকে । যদি প্রিয়জন, প্রেমিকার সন্নিধানাভিলাষী না হয়, তবে তাহার নিকটে বাসকরা অপেক্ষা শত শত বিরহভার বহন করাও উত্তম ।

অনন্তর দিনমণি অন্তাচলের ভ্রামধ্যে প্রবিষ্ট হইলে, অনন্তমণ্ডল বেন মুক্তা-বিনিমিত নক্ষত্রালঙ্কারে বিভূষিত হইয়া উঠিল । তখন বামিনী আনন্দোৎফুল্ল হইয়া ধেন চন্দ্রিকানর্পণে বসন নিগ্রীক্ষণ করিতে করিতে নবপরিণীতা ললনার স্তায় সন্মগত হইল । এইসময়ে জ্যেষ্ঠার প্রেরিত প্রত্নরীণ সজ্জীভূত পর্যাঙ্কে ইউনকের চতুর্দিক বেঠেন পূর্বক উপবেশন করিয়া, তৎপ্রতি বহু অমুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিল । জনৈক তরুণী হাস্যাধরে কহিল, “মহাপুত্র ! আপনি আমাচার্য্যার সীম মনোবাসনা পূর্ণ করুন ।” অপর এক প্রত্নরী কটাক্ষের

ভক্তি ও তাঁহাকে ইন্দ্রিত করিয়া কহিল, “হে প্রাণেশ্বর ! আপনি আমার অতীত সকল করুন।” অপর কিস্করী তাঁহার চিত্তচাক্ষুণ্য ঘটাইবার নিমিত্ত, স্বীয় ছন্দ বসন উদ্ভূত করিয়া, গগনক বচনে কহিতে লাগিল, “যেহু এই কুচুগুলা বোড়শীবালা আপনার কোড়-হাশিত হইয়া, এই সুখবামিনী সুপ্রভাতকরে।” অপর সখী তাঁহার বৈদ্যুগলদ্বারা আপনাকে বেঠন করিয়া কহিতে লাগিল, “আমি নন্দিকলার ব্যার সুশোভিতা ছিলার ; কিন্তু, আপনার বিরহে অমারজনীক্লেপে পরিণত হইয়াছি। অতএব, আপনি মৎপ্রতি করুণা প্রকাশ পূর্বক আমার সহিত মিলিত হইয়া, আমাকে পূর্ব রূপ প্রদান করুন।” এইরূপে সখীগণ ইউসকের নিকট স্ব স্ব মনোমত ভাব ব্যক্ত করিয়া, তাঁহার নিকট অমুগ্ৰহীত হইবার অভিলাষ করিতে লাগিল। কিন্তু, তিনি সৌন্দর্য-শোভার এক তরুণ উপবন থাকার, সেই সামন্ত ভূগময়া সখীগণ হইতে প্রলোভিত হইলেননা।

ফলত, ঐ কিস্করীগণ পরম্পর প্রেমনির্মিত দেবদেবীর আরাধনাকারিণী ও ইউসকের উপাস্যধর্মের বিপরীতগামিনী ছিল, এজন্য ইউসক তাহারা বাহাতে তাঁহার সত্যবলম্বিনী হইয়া, ধর্ম ও নীতি শিক্ষার মনোনিবেশ করে, তন্নিমিত্ত বিস্তর প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। অতঃপর তাহাদিগকে উপদেশ-চ্ছলে কহিতে লাগিলেন, “অগ্নি স্তম্ভরীগণ ! তোমরা সত্যপথ কটেকাকীর্ণ করিয়া সটিল ও নিকৃষ্টপথে ধাবিত হইওনা। নীতি ও ধর্মপথ ব্যতীত আর কিছুই অন্বেষণ করিওনা। আমি বাঁহাকে দীপ্তর বলিয়া ভজনা করি, তিনি দ্বিত ইন্দ্রিয়ের বহির্ভূত ও পঞ্চদ্রাঙ্ক-জনগণের পথ প্রদর্শক। সেই জগদীশ্বর স্বীয় অনুগ্রহবান্ধিতে আমাদের কর্মময়র শরীর সৃজন করিয়া, এই শস্যক্ষেত্র-ধরিজীতলে, অভিজ্ঞতার সহিত পবিজ বীজ বপন করিতে প্রেরণ করিয়াছেন। অতএব, তাঁহার আদেশানুযায়ী কার্য্য করাই বিধেয়। দুহাচার রিপুগণের বশীভূত হওয়া উচিত নহে। জগদীশ্বর দর্শনশ্রী, তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া অপর কাহার পূজা করা অবিধেয় এবং তদ্ব্যতীত কেহ পূজনীয় নহে। তাঁহারই নিকট ধূল্যবলুণ্ডিত হওয়া উচিত, তাঁহাকেই প্রণতি করা উচিত, বিনিমোদ্যপায়িত করিবার জন্য শিরঃপ্রদান করিয়াছেন। তোমরা কেন তাঁহার তত্ত্বভ্রমণ নাহইয়া কুশলগামিনী হইতেছ ? আমাকে প্রলোভিত করিবার জন্য কেন

অনর্থক চেষ্টা করিতেছে? মনে কর বেণ্যাবৃত্তি পৈশাচিক কার্য; ইহা কোন যত্নে বা শাস্ত্রে নাই। তোমরা কেন সেই অজ্ঞার কার্যের অনুষ্ঠান করিতেছ? আমাদের পাশ্চাত্যগারে আবদ্ধ করিতে কেন অভিলাষ করিতেছ?" এইরূপে ইউসফ রাব্বির প্রথম প্রহর হইতে উবাকাল পর্যন্ত সেই অজ্ঞানান্দ সখীগণকে মন্থপদেশ প্রদান করিলে, তাহার। ইউসফের উপদেশ গ্রহণ করিল। ইউসফ তাহারিগণকে মন্ত্র দিলেন এবং তাহার।ও সঙ্কট মনে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া ইউসফের শিষ্য হইল ও ঈশ্বরেরোপাসনা করিতে লাগিল। তাহারদের মনঃ প্রস্তুত অবৈধ রীতি সমুদায়ই তিরোহিত হইল। একজ্ঞ কথিত আছে যে, সৎলোকের সহবাসী হইলে, অনৎলোকেরও অনবদ্বি দূরীভূত হয়।

এদিকে জ্যেলেখা প্রাতঃকালে, শয্যা হইতে গায়োথান পূর্বক প্রার্থ্যচিহ্নে ইউসফের দিকে ধাবমানা হইয়া দেখিলেন যে, তাঁহার প্রেরিত সন্ন্যাসীপ ইউসফের শিষ্যরূপে তাঁহার চতুর্দিকে উপবিষ্ট হইয়া, ঈশ্বরের অর্চনা করিতেছে। তখন ইউসফকে দূরহইতে কহিতে লাগিলেন, “অব্য কুমি অভিনব রূপ ধারণ করিয়াছ এবং তোমার কমনীয়কান্তি পূর্বাপেক্ষা বিগুণতর শোভনীয় হইয়াছে। গত যামিনীতে কি কার্য করিয়াছ ও কি ত্রব্য ভক্ষণ করিয়াছ যে, তদ্বারা তোমার সৌন্দর্য্যরাশি পরিবর্দ্ধিত ও রূপমাপুরী—তরুণ তোমার প্রতি প্রবাহিত হইল? আমি কৃতনিশ্চয় হইয়াছি যে, এই পুষ্পবননা, কুরহনয়না ললনাগণের সহবাসে তোমার রূপরাশি পূর্বাপেক্ষা বিগুণ পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে। সত্য, ফল হইতে ফল সকল বর্ণপ্রাপ্ত ও সুন্দরব্যক্তিগণের সহস্রাঙ্গে সৌন্দর্য্য পরিবর্দ্ধিত হয়।” এবম্বিধ নানাপ্রকার উপহাসবাক্য উচ্চারণ করিলেন। কিন্তু, ইউসফ তাঁহার কথার উত্তর প্রদান না করিয়া, মন্তকাননত করিয়া রহিলেন।

জ্যেলেখা ইউসফের এবম্বিধকার নিষ্ঠুরভার অবলোকন করিয়া, তাঁহার নিকট অহুগৃহীত হইবার আশা পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহার লবয় হতাশানলে দগ্ধ হইল। অনন্তর জ্যেলেখা বিকল শ্রেয়ভ্রা হইয়া তাঁহার নিকট হইতে পগৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন এবং স্বীয় মন্দভাগ্য সমালোচনা করিতে করিতে গৃহে উপনীত হইয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মুচ্ছা অশনোদিত হইলে, ইউসফের বিরহে আবার বিবিধপ্রকার খেদ করিতে লাগিলেন। অনন্তর

একটা বামিনীযোগে ধাত্রীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “অগ্নি-জীবন রক্ষিণি । তুমি বৈষ্ণব আমার প্রতি অরুণহ প্রকাশ করিয়া থাক, এরূপ অরুণহ আর কেহ কাহার প্রতি করে না । বাতঃ । আমি আত্মীয়গণ দূরীভূত হইয়া এক্ষণে কেবল তোমাকে দেখিরাই জীবনধারণ করিতেছি । তুমি ভিন্ন অন্য কেহ আমার প্রতি দ্রোহকারিণী নাই । যখন ইউসুফের স্ত্রী প্রিয়বাসব আমার সম্মিলনে বিরত আছেন, তখন যদিও আমি তাঁহার সহিত একত্র বাস করিতেছি, তথাপি ভাষাতে কি সুখ লাভ হইতেছে ? যে প্রিয়জন দ্বারা কামনাপূর্ণ না হয়, তিনি যদিও সরিকটে বাস করেন, তথাপি তাঁহাকে দূরবর্তী বলিয়াই অনুমিত হয় ।” যতকণ শ্রমিক-শ্রবণী উভয়ের মনে মনে অগাধ প্রণয় না—জন্মে, ততকণ কেবল কাঠপুতলিকা নদূন নরমুষ্টি দর্শনে কি আশা পূর্ণ হইয়া থাকে ?” ধাত্রী তাঁহার একপ্রকার খেদবৃত্ত বাক্যশ্রবণ করিয়া উপদেশজ্বলে কহিতে লাগিল, “বালে ! যতলা লাভণ্যবতী অঙ্গরাগণ মধ্যেও হুপ্রাপ্য । জগদীশ্বর তোমার রূপমাধুরী এরূপ মনোহারিণী করিয়াছেন যে, তাঁহা নিরীক্ষণ করিলে, দেবগণেরও চিত্ত বিহ্বল ঘটয়া থাকে । চীমনগরের প্রতিমালেখকগণ প্রতিমাগারে তোমার চিত্রাঙ্কন করিলে, নিজ্জীবী প্রতিমাগণও স্বং সৌরভে জীবিত হইয়া তোমারই দাসী স্বীকার করে । তুমি উদ্যানভ্রমণে গমন করিলে, তোমার শোভা সঙ্গর্শনে স্তম্ভকল্প বৃক্ষসকল নবমঞ্জরিত ও পুনর্জীবিত হয় । চঞ্চল কুরঙ্গ তোমার নরনয়নের দাবডাব দর্শন করিলে, বিকলাব হইয়া বায় । যদি তুমি স্বীয় গুণধর সহানো ক্ষুরিত কর, তাহাহইলে জল ও স্থলজীবগণ কৃতার্থম্ভন্য হইয়া অবিচলিত ভাব ধারণ করে । তোমার এই সমস্ত শোভা ও গুণবিদ্যমানেও কেন আশা বিহীনা হইতেছে ?—রামধনু বিনির্মিত জ্বয়ে কটাকরূপ শর স্থাপন পূর্বক ইউসুফের দিকে নিক্ষেপ কর । বেণীযুগল পুষ্কর-রূপে প্রথিত করিয়া তাঁহারই পদে আপক্তি-পৃথল বন্ধন কর । তাঁহাকে স্বীয় দৌন্দর্য্যপ্রভার আলোভিত করিয়া, তাঁহারই মনঃকষ্ট উপহৃত কর । কলহসৌর স্ত্রীর ধীরগামিনী হইয়া তাঁহাকেই অহুগৃহীত কর । বিস্ফারিত নয়নদ্বারা ইন্দিত করিয়া, তাঁহাকেই আহ্বান কর । অমৃতায়মান বচন উচ্চারণ করিয়া, তাহা শ্রবণ নিমিত্ত তাঁহারই চিত্ত উন্নত কর । গণ্ডযুগলে নীলিমাবর্ণের সুস্ম-তিলক অঙ্কিত করিয়া, তাঁহারই মনঃপ্রাণ বিচলিত কর ।” জ্যেলেখা ধাত্রী

উপদেশবাক্য শ্রবণ করিয়া কাতরভাবে কহিতে লাগিলেন, “মাতঃ ! আমি কি বলিব ? ইউসক্ ব্যতীত আমার চক্ষে আর কিছুই পরিলক্ষিত হয় না । পরন্তু, তিনি আমার দিকে কখন নরন বিস্তার করেন না । যদি আমি শব্দধর শ্রবণা হই, তাহাহইলে তিনি বৃষ্টি হইতে নিরীক্ষণ বা অরুণপ্রভার স্তার তাপ-মানা হইলে তৃতলোপরিও আমার আভা বর্ণন করেন না । আমি অঞ্জন ধারা নয়নধর রঞ্জিত করিলে, তিনি আপন নয়ন বন্ধন করেন । এমনতরূপে আমি তাঁহাকে কিপ্রকারে শোভা বর্ণন করাইব ? যদি তিনি কখন কখন আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেন, তবে আমার অবস্থার বিবর অবগত হইতে সমর্থ হইতেন । আমি তাঁহার নিমিত্ত এতদূর কষ্টপরায়ণা হইলেও তিনি কিছু কালের জন্য আমার হৃৎ-সদব্যবহিত হন না ও মহাহুত্ব করেন না ।” ধাত্রী কহিল, “অগ্নি নরন রঞ্জিনি ! আমার মনে একটি কৌশলের উদ্ভেদক হইরাছে ; তদ্বারা তোমার মনোরথ পূর্ণ হইবে বোধ হয় । যদি তুমি রক্ত, কাঞ্চন, মণি ও মুক্তাদি নিরন্তর পর্য্যবসিত করিতে পার, তাহাহইলে একটি বর্ণরূপ মনোহর ও সুশোভিত হর্য্য নির্মাণ করিব । দেশবিদেশ হইতে বিবিধপ্রকার শিল্পকর আনয়ন করিয়া, সমগ্র অট্টালিকায় তোমার ও ইউসকের চিত্র অঙ্কিত করিব । ইউসক্ কিছুকালের নিমিত্ত সেই গৃহে উপবেশন করিলে এবং তোমার ও তাঁহার চিত্র একত্র দেখিলে, অবশ্যই তলীয় মনোমধ্যে তোমার আনন্দি চিত্র ধোষিত হইবে । তিনি অবশ্যই তোমার প্রেমাভিলাষী হইবেন—সন্দেহ নাই ।” ধাত্রীর কথিত মতপ্রাণে, কেলেখা স্বীয় বাবতীয় ধনরত্নাধি সেই গৃহ নির্মাণ করিবার নিমিত্ত পর্য্যবসিত করিতে লাগিলেন ।

জেলেখা ।

পঞ্চম প্রস্তাব ।

বৃহস্পতি-ভগ্নশালিনী, ইন্দ্রজাল-বিমোহিনী, সর্বমৈনুপায়া বাজী প্রাসাদ নির্মাণে কৃতসংকল্প হইলে, বিবিধ শিল্পী তৎকর্তৃক আনীত হইল। সেই শিল্পকর-গণের আত্যক করাঙ্গুলিধার। শত শত স্বল্পকার্য সম্পন্ন কর এবং উহার। একত্র স্থাপিত। সে, শিল্পতা বলে জ্যোতির্বিদগণের জ্ঞান মঞ্চায়োহণ করিয়া, সকল সকলের উদ্বাস্ত দর্শন করিতে সমর্থ হয়। বাজীর আদেশে ঐ শিল্পকরের। কিয়দ্বিগুণ মধ্যে বর্গরূপ সপ্তখণ্ড বিভক্ত একটি মনোহর গৃহ নির্মাণ করিল। সেই গৃহের সৌন্দর্য্য প্রাতঃকালোদিত বিভাবস্তুর ন্যায় শোভিত, গৃহ-মধ্যস্থ সুদীর্ঘ সকল বসনস্ত্রে পরিপূরিত, উহার প্রাক্ষণভূমি মধ্য ও মরকতশিলার আবৃত, দ্বারদেশ গম্বুজ বিনির্মিত ও কবাটী আয়তুল গঠিত। সকল সুদীর্ঘই অল্পশয় প্রস্তরদ্বারা খচিত এবং এক গৃহের সৌন্দর্য্য অপরাগৃহাপেক্ষা অধিকতর শোভিত। শিল্পকরগণ ঐ অট্টালিকার শিখরদেশে স্তূর্ণ দ্বারা নির্মাণ করিয়া, তথায় বিবিধ প্রকার বন্য-বিহঙ্গম-প্রতিমূর্ত্তি স্থাপিত করিল। সেই গৃহের নিম্নস্থ স্তম্ভ সকল স্তূর্ণদ্বারা গঠিত, উহার অভ্যন্তরে মৃগনাভি গচ্ছিত এবং কাঞ্চন-রঞ্জিত শিখি-মূর্ত্তিতে প্রাক্ষণভূমি বিদূষিত হইল। তদনন্তর সেই শিল্পকরের। ঐ গৃহের সৌন্দর্য্যপ্রতিমর বিধান নিমিত্ত প্রাক্ষণ-প্রদেশে একটি অল্পশয় কাঞ্চন-বৃক্ষ গঠিত করিয়া মণি, পাশা ও রক্তবর্ণের উপলব্ধে তাহার শাখা পল্লব নির্মাণ করিল।

কোন স্থানে ইনি উহার অধরচন্দন করিতেছেন—কোন স্থানে পরস্পর পরস্পরের কটবন্ধন ধারণ করিয়া রহিয়াছেন,—কোন স্থানে ইনি উহাকে তাহুল প্রদান করিতেছেন এই ভাবে গৃহমধ্যে ইউনক্ ও জেলেখার প্রতিমূর্ত্তি

চিত্রিত হইল। যে কেহ গৃহের ও চিত্রের শোভা দেখিতে গেল, সকলেই শোভার চমৎকারিতা দেখিয়া আশ্চর্য হইল। গৃহের ভিত্তি সকলেও এরূপ চিত্র অঙ্কিত হওয়ার বোধ হইল যেন, যে গৃহ প্রাকৃতিক-কুসুম-নিচয় শোভিত পুষ্পোদ্যানবৎ শোভা ধারণ করিয়াছে। তাঁহাদের চিত্রছটার বোধ হয় যেন, গোলাপ-কুসুম-শোভিত লতা সকল সবুজায় প্রাঙ্গণে বক্রভাবে পতিত রহিয়াছে। শব্দা মধ্যেও স্থানে স্থানে তাঁহাদের মূর্তি চিত্রিত হওয়ার, শব্দা ও অপূর্ণ শোভার শোভিত হইয়াছে। গৃহাভ্যন্তরের কোনস্থানেই তাঁহাদের প্রতিমূর্তি-শূন্য ছিল না; যে দিকে নরন নিকিণ্ত হইতে লাগিল, সেই দিকে প্রথমেই সেই মূর্তি দৃষ্টিপথে নিপতিত হইতে লাগিল। এইরূপে সেই মনোরমগৃহ নিখিত হইলে, জ্যেলেখা উহার অভ্যন্তরস্থ প্রাঙ্গণভূমি পট্টবস্ত্রে মণ্ডিত, ভিত্তিদিকল শ্রবণ সলিলে রঞ্জিত এবং নিরূপে যুক্তাকালর লব্ধিত করিয়া, কস্তুরী ও চন্দনাদি নানাবিধ সুগন্ধিস্রবের আয়োজন করিলেন। গৃহ-প্রয়োজনীয় বাবতীর জবা তাহাতে স্তম্ভ এবং তথায় সুগন্ধযা নিপাতিত করিয়া, উহার সৌন্দর্য্য পরিবৰ্দ্ধিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু, সে গৃহে ইউসফের সমাগম না হওয়ার জ্যেলেখার পক্ষে সে মন্দির শোভিত হইল না। সত্য, যদিও কোন গৃহের সৌন্দর্য্য দেবোদ্যান মন্ডন-বন সদৃশ অভুলনীয় হয়, তথাপি- সেই স্থানে প্রিয়জন-সমাগম না হইলে, অন্তিচূর্ণ রৌরব বলিয়া অনুমিত হয়।

জ্যেলেখা যখন নানাপ্রকার চেষ্টা করিয়াও গৃহসৌন্দর্য্য সংবৰ্দ্ধন করিতে পারিলেন না; তখন বিবিধপ্রকার চিন্তা করিতে করিতে ইউসফকে আনয়ন জন্য-মজ্ঞাপা হির করিলেন। পরন্তু, ইউসফ তথায় আনীত হইলেই যে, মনোবাসনা সফল হইবে সে কথা একপ্রকার ভ্রমমূলক মনে করিয়া, অগ্রে স্বীয় বেশ-বিন্যাস সুন্দররূপে সজ্জিত করিতে অভিলାষিনী হইলেন। অনন্তর বেণী গ্রহনকারিণীকে নিকটে আহ্বান পূর্বক কহিলেন, “মহি! শীঘ্র আমার বেণী গ্রহন করিয়া দাও।” জ্যেলেখার বাক্য শ্রবণ করিয়া শোভা সজ্জাকারিণী তাঁহার বেণী গ্রহনে প্রবৃত্ত হইল। অভ্যঙ্গর কণকাল মধ্যে বেণীগ্রহন সমাপ্ত হইলে, জ্যেলেখা গোলাপ-সলিলে গাত্রগিক্ত করিয়া শিশির কোঁটা বরুণ যুক্তা-মালা গলদেশে লব্ধিত করিলেন। একে সেই মাধুরীমায়র দেহ গোলাপ-কুসুমের ন্যায় শোভিত ছিল, আবার একণে শিশিরবিন্দুতে দিগন্তর শোভিত

হইল । অর্ধচন্দ্র সদৃশ বক্র, মুক্তারচিত শ্রবণালঙ্কার দোহলায়মান হইয়া যেন কণ্ঠকণ্ঠে বদন মণ্ডল চুষ্মন করিতে লাগিল । তদনন্তর জ্যেষ্ঠা বালেন্দ্রসদৃশ স্নুর্বক্ষি ক্রবুগল নীল, পীঠ, লোহিত, পাটল, জাম্বল অঙ্কনে রঞ্জিত করিয়া রায়ধরু রূপে পরিণত করিলেন । সোমল সদৃশ, স্নুগন্ধি মিশ্রিত বেণীবৃগল পৃষ্ঠদেশে লঙ্ঘিত করিয়া, তৎসৌরভে পশ্চাদ্দেশকে সুরভিসংযুক্ত করিলেন । চন্দ্রমা সদৃশ স্নুশোভিত ও জ্যোতির্ময় কপোল প্রদেশে কস্তুরীবারি সংলগ্নে হৃদয় হৃদয় তিলক অঙ্কিত করিলেন । অদ্বৈত নখরের পশ্চাভাগ ও মন্ডল করতল অলঙ্কর-রূপে রঞ্জিত করিয়া, তদ্বারা প্রাণবল্লভের বিরহ শোকের অশ্রুধারা মোচন করিতে করিতে, “হে-প্রাণেশ্বর ! আমি একমাত্র তোমার অমুরাগিনী এবং তোমারই পক্ষপাতিনী । আমার অন্তঃকরণ তোমারই বিরহানলে ভস্মীভূত হইয়া, তিলকরূপে কপোলদেশে নির্গত হইতেছে এবং আমাকে তোমার প্রেমাকাজক্ষিণী বলিয়া সপ্রমাণিত করিতেছে ;” এইরূপ অমুরাগঘটিত বাক্যোচ্চারণ করিতে লাগিলেন । এবশ্যকাবে বেশবিশ্রাস সমাপ্ত হইলে, শোভাসজ্জাকারিণী জ্যেষ্ঠার রূপ সন্দর্শনে বিমোহিত ও আশ্চর্যবিস্মৃত হইয়া, চকোরীর ন্যায় পুনঃপুনঃ তাঁহার মুখ-চন্দ্র নিরীক্ষণ করিতে-লাগিল এবং অনবরত তাঁহার মুখকমল দর্শন করিলে, পাছে তিনি লজ্জিত হন, তজ্জন্ত, স্বীয় নয়নযুগল অঙ্কনাবৃত করিল । এতদর্শনে নরেন্দ্রনন্দিনী মায়াবী-মায়ার (পাছে কেহ তাঁহার শোভা সন্দর্শনে ঐলজ্জালিক-তত্ত্বে তাঁহাকে পীড়া-প্রস্তু করে তজ্জন্ত,) ভীত হইয়া ললট প্রদেশে নীলবর্ণের এক মায়াবী-মোহিনী দৈবদ্বন্দ্বরেখা খচিত করিলেন । কিন্তু, ঐ রেখাধারা তাঁহার মুখের শোভার কিছুমাত্র বৈলক্ষ্য্য না হইয়া বরং অধিত্যগ শোভাসম্পন্ন ও চন্দ্রমার স্তায় নীলবর্ণে চিজিত হইল ।

অনন্তর সেই মধুরভামরী, সর্কাদ্রসুন্দরী রাজকুমারী স্বীয় গোলাপ কুসুমোপব শোভিত কলেবরে নানাবর্ণচিত্রিত, নীলমাবর্ণরঞ্জিত, স্নুর্বর্ণ ও মণি পাত্রা খচিত মনোহর অধর এবং পট্টবস্ত্র বিনির্মিত, ময়ূরকটপ্রথিত অঙ্গাচ্ছাদন পরিধান করিলেন । সেই অঙ্গাচ্ছাদনের একরূপ কাককাঁথ্য যে, গোলাপ কুসুমোপব

*সোমল স্নুশোভিত লতা বিশেষের নাম ।

নির্মল সলিল সংরক্ষিত হইলে যেমন তাঁহার বর্ণপ্রভা দেখিতে পাওয়া যায় তেমনি সেই অঙ্গাচ্ছাদনের উপর হইতেও গোলাপপুষ্পবর্ণসদৃশ জ্যেষ্ঠার অঙ্গ-বর্ণ-প্রভা নয়নগোচর হইতে লাগিল। বোধ হইল যেন গোলাপ কুম্মমোপরি নির্মল-সলিল ঢল ঢল করিতেছে এবং তাহাতে বাহুরূপ মৎস্য দুইটি অনবরত দোলায়মান হইয়া ক্রীড়া করিতেছে। তৎপরে সেই অঙ্গাচ্ছাদনের উপর চীন সাম্রাজ্যের পটবস্ত্র বিনিম্বিত, শিখি-কলাপ বিনিম্বিত, পুষ্প ও লতাময় চিত্র-শোভিত উত্তরীয় সন্নিবেশ করিলেন। তাহাতে অস্বপ্নিত হইল যেন সেই পূর্ণশশধরাননা কুব্জনয়না চীনপ্রতিমাগারের অভুল-রূপশালিনী প্রতিমারূপে সজ্জীভূত হইয়া উঠিলেন। চম্পক-কলিকা বিনিম্বিত, লেখনী সদৃশ কয়-শাখ সকল হীরক-খচিত অঙ্গুরীয়কদ্বারা শোভিত এবং করযুগলে চম্রিকা সদৃশ উজ্জ্বল প্রভাবিশিষ্ট, সুবর্ণগঠিত কঙ্কণাদি পরিধান করিলেন ও মরকতমণি-খচিত, সুবর্ণরঞ্জিত, ঐষধক উষ্মীষ নিরোদেশে ধারণ করিয়া, নর্পণ ধার পূর্বক বদন নিরীক্ষণ করিতে করিতে প্রাঙ্গণ প্রদেশে পাদচারণ করিতে লাগিলেন।

মরালগামিনী রাজেশ্বরনন্দিনী নর্পণ ধারণ পূর্বক বদন নিরীক্ষণ করিয়া, যখন আপনাকে মিকলঙ্করূপিনী বলিয়া জানিতে পারিলেন, তখন ইউসফের প্রতি তাঁহার প্রেমাস্বরূপ অধিক বক্তিত হইয়া উঠিল। এমন কি তাঁহার দর্শন ব্যতীত কোন প্রকারে ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারিলেন না। তখন ইউসফকে আনয়ন জন্ত সাতিশর বাঘমনা হইয়া কিকরীগণকে তৎসঙ্গাশে প্রেরণ করিলেন। কর্জীর আদেশক্রমে সখীগণ বিবিধপ্রকার বহুমূল্য বস্ত্র ও অলঙ্কারে সজ্জীভূত হইয়া ইউসফের নিকট গমন করিল এবং তৎসঙ্গাশে উপনীত হইয়া মধুরস্বরে ও হাস্যধরে কহিতে লাগিল, “মহাশয়! অদ্য আপনার ভাগ্য সুপ্রসন্ন বশত, ঠাকুরাণী আপনার উপর সন্তুষ্ট হইয়া আপনাকে আদ্বান করিতেছেন; অতএব, আপনি আর কণ বিলম্ব না করিয়া আমাদের অঙ্গগামী হউন।” কামিনীগণ তাঁহার সহিত এবস্ত্রাকার বাক্যালাপ করিতেছে, এমন সময়ে আরও কতিপয় কিকরী তথায় সমাগত হইয়া ক্রোধ-বিকম্পিত কলেবরে এবং গম্ভীর স্বরে তাহাদিগকে সঙ্ঘোষনপূর্বক কহিতে লাগিল, “লো-চুর্কিনীতে কামিনীগণ! রে-চুর্কিতে কিকরীগণ! ঠাকুরাণী শীঘ্র ইউসফকে লইয়া

ধাইবার নিমিত্ত তোদের প্রতি আশ্রয় প্রদান করিয়া পথ নিরীক্ষণ করিতেছেন, আর তোরা ইহার সহিত পরিহাস করিতেছিস্ ? অতএব, সখর আর, বিলম্ব করিলে কর্তী তোদের মন্তকচ্ছেদন করিবেন ।” ফলত, উপস্থাপিত সখীগণের সমাগম দেখিয়া, ইউসফ্ নব মনে ভীত হইয়া প্রতিবিধ স্বরূপে তাহাদের অনুগামী হইলেন এবং সখর সেই প্রেমামুরাগিণী নরেন্দ্রনন্দিনীর নিকট উপনীত হইলেন । নবজলধরের সমাগমে পিপাসা-প্রপীড়িতা চাতকীর যেরূপ অনন্ত আক্লাদ জন্মে, সখীগণিবেষ্টিত, বিভাবস্তুনির্মিত ইউসফ্কে দর্শন করিয়া, জ্যেলেখাও সেইরূপ আনন্দসাগরে নিমজ্জিত হইলেন এবং সসম্মমে গাত্রোথান পূর্বক তাঁহার করযুগল ধারণ করিয়া পুনঃপুনঃ চুম্বন করিতে লাগিলেন । অনন্তর জ্যেলেখা সখীগণকে স্থানান্তরে প্রেরণ করিয়া, ইউসফ্কে বলিলেন, “হে হৃদয় স্বামী ! আমি তোমার রূপ সন্দর্শনে একান্ত অভিভূত ও অনলগ্নে জর্জরিত হইয়া তোমাকে পতিভে বরণ করিতে অভিলাষিণী হইয়াছি । অতএব এস, উভয়ে হাস্যপরিহাসস্থখে কিয়ৎকাল হরণ করি । আমি প্রভুপত্নী হইয়া যেরূপ তোমার আদর অভিযর্থনা করিতেছি, এরূপ আদর কোন প্রভুপত্নী কোন কিস্তরের প্রতি করে না ।” জ্যেলেখা এই বলিয়া নানাপ্রকার ভান ও ছলনা সহকারে সেই গৃহের প্রথম কুঠীতে ইউসফ্কে লইয়া গেলেন এবং কুঠীরে দ্বারদেশস্থ স্বর্ণ-শিকলে লৌহতালক যুক্ত করিলেন । এইসময়ে ইউসফের নিকট আন্তরিক রহস্য প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক হইয়া, কোকিলবিনির্মিত কণ্ঠবিন্যাস-কাতরস্বরে কহিতে লাগিলেন, “হে-জীবিতেশ্বর ! তুমি একমাত্র আমার হৃদয়ের শোভা প্রদায়ক এবং আমি তোমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও হৃদয়ে স্থান দান করি না । আমি শিকড়ালে তোমাকে স্বপ্নযোগে দর্শন করিয়া, সেই অবধি উন্মাদিনী অবস্থার কালক্ষেপ করিতেছি এবং তজ্জন্য আমার আহার নিভ্রা একবারে তিরোহিত হইয়াছে । আমি এই নগরে উপনীত হইয়া, বহুদিবস তোমার আগমনপথ নিরীক্ষণ এবং তোমার বিরহযজ্ঞা সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া বিবিধ কষ্ট ভোগ করিয়াছি । এক্ষণে যদিও তোমার রূপ সন্দর্শনে প্রসন্ন হইয়াছি বটে, তথাপি তোমার করুণা হইতে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছি । অতএব, তুমি করুণা প্রকাশ করিয়া আমার সহিত বাক্যালাপ কর ।” জ্যেলেখার বাক্য শ্রবণান্তে ইউসফ্ দণ্ডায়মান হইয়া কৃতজ্ঞলিপুটে

কহিতে লাগিলেন, “অগ্নি-অসামান্য রূপবতি ! আপনি আমাকে এই গৃহ হইতে বহির্গমন জন্ত অনুমতি প্রদান করুন । এই অন্তঃপুর মধ্যে আপনার সহবাসী হওয়া আমার অস্বচিত । আপনি অগ্নিকুণ্ডের দ্বারা তাপশালিনী ও প্রবল কটিকার ন্যায় বেগবাহিনী এবং আমি বিস্কৃত পদ ও ভারশূন্য যুগনাভি সদৃশ ক্ষুদ্রজীবী । আপনি বিবেচনা করুন দেখি, কি প্রকারে অগ্নিকুণ্ডে শুষ্ক কাপাস রক্ষিত হইতে পারে ? কি প্রকারে প্রবল কটিকার যুগনাভি স্থিরতর থাকিতে পারে ?” এতক্ষণে জ্যেলেখা পুনরায় ইউসফের সহিত অন্তঃপ্রকার কথোপকথন আরম্ভ করিয়া দ্বিতীয় কুটীরে প্রবেশ হইলেন এবং পূর্কোক্ত প্রকারে সে কুটীরের দ্বার সত্তর রুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে আশ্রয়বস্ত্রী করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । অনন্তর ইউসফকে সম্বোধন পূর্বক কহিতে লাগিলেন, “নাথ ! আমি যদিও তোমার প্রভুপত্নী, তথাপি অক্ষুণ্ণ মনে তোমার পদতলে পতিত হইতেছি । অতএব, তুমি আমার কষ্টে সফল কর । তুমি আমার আদেশ পালন করিবে, আজ্ঞা নিরোধার্থ্য করিবে, জন্ত, না—আমার আদেশের বিপরীতভাবে অহুষ্ঠান করিবে ও আমার কথার অন্তর্থা করিবে তজ্জন্ত, তোমার ক্রোপলক্ষে স্বীয় অর্জিত ধনসম্পত্তি পর্যাবসিত করিয়াছি ?” জ্যেলেখার বাক্যাবসানে ইউসফ কহিলেন, “রাজ্যেশ্বর ! আজ্ঞা পালন হেতু পাপকার্য্যে রত হওয়া আমার উচিত নহে এবং কিস্করকে পাপকার্য্য করিতে উপদেশ দেওয়াও প্রভুর উচিত নহে । আপনি কষ্ট হউন বা সঙ্কষ্ট হউন, জগদীশ্বর যে কার্য্য মনোনীত করেন না, সেই কার্য্য আমি কখন মনোভিনিবেশ করিতে পারি না ।” ইউসফের বাক্য শেষে জ্যেলেখা আবার তাঁহাকে তৃতীয় মন্দিরে প্রবেশ করাইলেন এবং সে মন্দিরেরও দ্বাররুদ্ধ করিয়া, পূর্কোক্তরূপ কথোপকথন করিতে লাগিলেন । এইরূপে জ্যেলেখা স্বীয় স্পৃহা চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত ইউসফকে লইয়া চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ কুটীর অতিক্রম করিলেন । কিন্তু, ইউসফ কোন প্রকারে তাঁহার বশতাপন্ন হইলেন না ।

অনন্তর জ্যেলেখা যখন ষষ্ঠ কুটীরেও কামনা পূর্ণকরিতে পারিলেন না, তখন সপ্তমকুটীরে ইউসফকে লইয়া যাইয়া স্বাভিলাষ পূর্ণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন । সত্য, প্রথমপথে কেহ কখন ভয়াশ হয়না; যে যতই কষ্ট পাইয়া থাকুকনা কেন, প্রিয়জন হইতে বাহাতে স্বীয় কার্য্য সাধিত হয় তজ্জন্য, পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করে ।

আমার মত এই যে, শত শত দ্বার হইতেও যদি কাহার আশা পূর্ণ না হয়, তাহা হইলেও তাহার হতাশ হওয়া কর্তব্য নহে; বরঞ্চ তজ্জন্য, অন্যদ্বার অন্বেষণ পূর্বক পুনঃ চেষ্টিত হওয়া বিধেয়; তাহা হইলে মনোরথ সিদ্ধির সম্ভাবনা হইয়া থাকে ।

জ্যেলেখা সপ্তম কুটীরে কামনা পূর্ণ করিবার ইচ্ছা করিয়া, সেই কুটীরে ইউসফ্কে লইয়া যাইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন । অনন্তর সেই বিষয় তাঁহার গোচর করিবার জন্ত কহিতে লাগিলেন, “হে ইউসফ্! তুমি এই শ্রমোদ্ভিত শান্তিপূর্ণ মন্দির মধ্যে পদার্পণ কর ।” শ্রবণমাত্র ইউসফ্ সেই কুটীরেও প্রবিষ্ট হইলে, জ্যেলেখা লোহতালকে তাহার দ্বারসম্মুখ অবরুদ্ধ করিয়া তথায় উপবেশন করিলেন । তখন বে তাঁহারা একটি জনশূন্য কুটীর পাইলেন, তাহার আর সন্দেহ কি ? যেহেতু, উহার দ্বারসম্মুখ সকলের যাতায়াত হইতে বিভিন্ন ধাক্কার, তথায় কাহার প্রবেশ করিবার ক্ষমতা ছিল না ।

বিহ্যচ্ছল্লা, বিরহবিহ্বলা জ্যেলেখা ইউসফ্কে তাহাশ নিভৃত স্থানে প্রাপ্ত হইয়া করণপন্থে তদীয় করকমল ধারণ করিয়া, নানাপ্রকার শ্রমধুর উপাখ্যান ও কথোপকথন করিলে, তাঁহাকে শয্যাভিযুগে লইয়া গেলেন । অতঃপর শয্যোপরি পতিত হইয়া নয়নজল বর্ষণ পূর্বক কহিতে লাগিলেন, “হে প্রিয়তম তুমি আমাকে কৃপা-কটাক্ষে দর্শন কর । যদি বিভাবসু আমার রূপাতিশয্য দর্শন করেন, তাহা হইলে লজ্জাবশত, কৃকপঙ্কীয় শ্রুত্যাগের ন্যায় মলিন হইয়া যান । তুমি কতকাল আমাকে এইরূপ অসহ বিরহভার বহন করাইবে ? এবং অল্পপ্রহ্ননেত্র আমার পক্ষে বন্ধ রাখিবে ?” এইপ্রকারে বিবিধ প্রকার বেদ বৃক্ত বচনোচ্চারণ করিয়া, ইউসফের প্রতি স্বীয় অহুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । পরন্তু, ইউসফ্ পাপভয়ে ভীত হইয়া শিরোবনত করিয়া রহিলেন । এই সময়ে তাঁহার নেত্রদ্বয় শয্যোপরি নিক্ষিপ্ত হইলে, জ্যেলেখার সহিত স্বীয় চিত্রপট নিরীক্ষণ করিয়া নাতিশয় বিবস হইলেন । অনন্তর অপরস্থানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেও, তজ্জন্য মূর্ত্তি তাঁহার নয়নগোচর হইতে লাগিল । মনে মনে অগলীধরকে স্মরণ করিয়া উচ্ছ্বাসে দৃষ্টিপাত করিলেন, তথাপি ঐ সকল চিত্র দেখিতে লাগিলেন । অধুনা কি করেন, চিত্রপট দর্শন করা শাস্ত্রের অসংগত ; কাজেই তাঁহাকে জ্যেলেখার দিকে দৃকপাত করিতে হইল । কেবল তাঁহারই

দিকে একদৃষ্টে দৃষ্টিকোণ করিয়া রহিলেন । জ্যেষ্ঠা তাঁহার দৃষ্টিবৃগলের
 তাঁব দর্শনে যাননা সকল হইল ডাবিয়া আনন্দোচ্ছলিত ও আশ্রুত হইয়া
 পুনরায় নয়নধর হইতে অশ্রুস্রোতঃ প্রবাহিত করিয়া, যুক্তকরে কাতরস্বরে
 কহিতে লাগিলেন, “হে-স্রীবিভেশ্বর ! তুমি আমার প্রতি করুণা প্রকাশ
 করিয়া স্বীয় বাগনায় আমার কামনা সকল কর এবং আমি যে তোমার
 আসক্ত্যানলে দগ্ধ হইতেছি, তাহা নির্দোষ কর । আমি মরীচিকাজন্মে
 নিম্জীবি অবস্থায় কালহরণ করিতেছি ; আর তুমি সন্ন্যাস-সলিলের স্রায়
 মনঃতৃপ্তিকর হইয়াও আমার তৃপ্তিত্ত্বদর স্নিগ্ধ করিতেছন । যেমন তৃষ্ণার্ত
 ব্যক্তি জলব্যতীত জীবন ধারণ করিতে পারে না, যেমন প্রদীপে তৈলের অভাব
 হইলে, তাহার প্রভা-প্রভাব থাকে না, যেমন অন্তর হইতে প্রাণ-পাখী প্রায়ণ
 করিলে, শরীরের কান্ধি থাকে না, আমি তোমার বিরহশোকে তেমনি অন্তঃ-
 সারশূন্য হইয়া পড়িয়াছি । আমি তোমারই প্রেমে কতিপয় বর্ষ অধীরা ও
 অনশন্যাবস্থায় কালহরণ ও হরিনীর ন্যায় চকল হইয়া নানান্তানে ভ্রমণ
 করিয়াছিলাম । তুমি এক্ষণে তদপেক্ষা কঠোর তাপে তাপিত করিয়া, সেইরূপ
 অনশন্যাবস্থায় কালক্ষেপ করিতে বলিও না । যে সর্ক-নিয়ন্তা তোমার সংসার-
 লোক-মনোমোহন রূপাতিশয়দান করিয়াছেন, যিনি নিশাপতি-বিনিমিত্ত উজ্জল
 জ্যোতিঃ তোমার বিস্তৃত-ললাটে স্তম্ভ করিয়াছেন, যিনি রামধনু সদৃশ স্রবক্ষিৎ
 তোমার জঘুগল স্রজন করিয়াছেন, যিনি তোমার জঘজ্বর উপরিভাগে মনো-
 বিহঙ্গের কাঁদধরূপ বেণীযুগল স্রজন করিয়াছেন, বাহাধারা তোমার মায়া ও
 তরুণপূরিত লোচনযুগল সজ্জিত হইয়াছে, বাহার উদ্যানের কলিকোশম তোমার
 মুখমণ্ডল গঠিত হইয়াছে এবং যাহার কৃপাপ্রভাবে তোমার গোলাপ-কুসুমসম
 গণ্ডযুগলে কৃকবর্ণ তিল অঙ্কিত হইয়াছে, তোমাকে তাঁহারই শপথ দিতেছি ;
 তুমি এই ক্ষুণ্ণাশ্রয় প্রতি প্রেরণ হইয়া ইহার প্রতি অহুকম্পা প্রদর্শন পূর্বক
 ইহাকে কঠিন যজ্ঞা হইতে উদ্ধার কর । আমি শিশুকাল হইতে তোমার
 আসক্তিতার বহন ও তোমার প্রেমাকুর স্বদয়ক্ষেত্রে দ্রোপণ করিতেছি । তুমি
 কিছুকালের জন্য আমার বিকৃত স্বদয়ের মহৌষধি ও অহুদ্যানের শোভা প্রদায়ক
 পুষ্পরূপে পরিগণিত হও । আমি বিরহ জ্বালায় সাতিশয় ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছি ;
 অতএব, তুমি করুণার বিস্তার করিয়া আমার রোগোপশম কর ।” ইউসফ

কহিলেন, “অগ্নি-অপরাধবনে! নীলারবিন্দ-নয়নে! জগদীশ্বর আপনাকে এরূপ নৌদুর্ঘা ও নৌকুদুর্ঘা প্রদান করিয়াছেন যে, অপরাগণও আপনায় স্মরণে অসমর্থ হইয়া থাকেন। আমি আপনার অপেক্ষা কোন অংশে রূপভগ্ন সম্পন্ন নহি। বিশেষত, আপনি আমার পালনকারিণী ও প্রভুপত্নী; আমার সহবাসিনী হওয়া আপনার অহুচিৎ; ইহাতে জনসমাজে আপনাকে লজ্জিত হইতে হইবে। আমি সামান্য কাচনির্মিত শিশিভূলা কোমল পদার্থ; আপনি আমার সহিত মিলিত হইবার ইচ্ছা করিয়া, আমাকে প্রস্তরাগাতে চূর্ণ করিবেন না। পাপ-জীবনে আমার অঙ্গপরিচ্ছদ নিক্ত ও কামানলে আমাকে দগ্ধ করিবেন না। মনুষ্য ও অন্যান্য জীবজন্তু সেই অল্পমম বিভূর প্রতিভা এবং তিনি সকলের আত্মা মধ্যে সন্নিবিষ্ট রহিয়াছেন। আকাশমণ্ডল তাঁহার দয়াসাগরের একটি জলবিষময় এবং তাঁহারই জ্যোতিঃপ্রভাবে বিভাবস্থ তাপমান হইয়া রহিয়াছেন। আমি তাঁহারই করুণায় সংসার মণ্ডলে বাসক-কুমার রূপে অভিহিত হইরাছি। তাঁহারই ইচ্ছায় আমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গঠিত হইয়াছে। সে বাহাইউক, অল্প আমাকে এই গৃহ হইতে মুক্তি প্রদান করুন; অতঃপর আমিঅচিরে আপনার প্রভাবে সম্মত হইব। আপনি স্বীয় কামনা পূর্ণ করিবার জন্য এতাদিক চঞ্চলা হইবেন না; কারণ, বিলম্বে কার্য্য সিদ্ধ হইয়া থাকে।” জ্যেষ্ঠা কহিলেন, “হে শীবন-সর্ব্বধর! দূর হইতে সরোবর নিরীক্ষণ করিলে, কি তৃষ্ণা দূর হইয়া থাকে? আমি যামিনী আসিবার অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না; আর অপর সময়ে এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইব? জানিনা—কে তোমাকে নিবেদন করিয়াছে যে, তুমি তাহার আজ্ঞাধীন হইয়া আমার বাসনা সফল করিতে পারিতেছনা।” ইউসফ্ কহিলেন “মহোদয়ে! প্রথমত, আজিজমিসরের ক্রোধ, দ্বিতীয়ত, জগদীশ্বরের কোপ। আজিজমিসর যদি এই দুর্ঘটনার বিষয় অবগত হন, তাহা হইলে আমার শিরশ্ছেদন করিবেন। আরও এক লজ্জার বিষয়! যেহেতু, যখন জগদীশ্বর সমুদায় জীবজন্তুর ন্যায়ান্যায় কার্য্যের বিচার করিতে নিবিষ্ট হইবেন, পরদারহরণকারিগণকে শাস্তি প্রদান করিবেন, তখন আমাকেও সেই পাপকারী ও পাপাচারিগণের ন্যায় নিরয় ভোগ করিতে হইবে।” জ্যেষ্ঠা উত্তর করিলেন, “ভীয়ে! ভয় কি? আমি যে দিবস আজিজমিসরের সহবাসিনী হইয়া উভয়ে এক কক্ষে উপবেশন করিব, সে দিবস এমন এক

প্রকার পান্য প্রস্তুত করিয়া দিব যে, তিনি সে পান্য পান করিয়াই একবারে বৈতরিনী-তীরে গমন করিবেন । আর তুমিই বলিয়া থাক যে, জগদীশ্বর সর্বদা স্বীয় করুণা বিস্তার করিয়া পাপাচারিগণের পাপ মার্জনা করিয়া থাকেন । মদীর বরাগার মধ্যে যে সকল ধনসম্পত্তি আছে, তৎসমুদায় তোমার পাপ-বিমুক্তির জন্য ঈশ্বরের নামে লুণ্ঠন করিয়া দিব ; তাহাইলে জগদীশ্বর তোমাকে ক্ষমা প্রদান করিবেন ।” ইউসফ্ কহিলেন, “রাজস্বতে ! বাদশ্ব লোক এরূপ কুমন্ত্রণা প্রদান করে, আমি তাদৃশ পাপাত্মা নহি । যাহাতে নির্দোষী ব্যক্তির জীবন নষ্ট হয়, আমি তাহাতে কি প্রকারে সম্মতি প্রদান করিব ? আজিমিসর অভ্যর্থনার সহিত আমাকে লালন পালন করিয়া আপনার পরিচর্যায় নিযুক্ত করিয়াছেন । আমি তাঁহার সংহারে কি প্রকারে প্রবৃত্ত হইব ? যে সর্ব-ফলদাতা, জগৎপিতা জগৎপালন করিতেছেন, তিনি উৎকোচদ্বারা কি প্রকারে আমাকে ক্ষমা প্রদান করিবেন ? বিচারক কি উৎকোচ গ্রহণ করেন ?”

ইউসফের এবশ্বকার উত্তর শ্রবণে জ্যেষ্ঠা কহিলেন, “আমার মনঃপ্রাণ তোমার কৃত্রিম কপোপকথনে শর-লক্ষ্য-স্থল স্বরূপে বিদীর্ণ হইতেছে । প্রবন্ধনাপূরিত কথা মুদামায়, মারাবিগণের ন্যায় প্রলোভন দেওয়া, সত্যবাদি-গণের উচিত নহে । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি যে, তোমার কথায় প্রভঞ্চিত হইয়া আর পথভ্রান্ত হইব না । তোমার কথায় কথায় দিবাবসান হইয়া আসিল, তথাপি আমার মনোরথ পূর্ণ হইল না । আর অনর্থক প্রবন্ধনা হইতে মুখ বন্ধ রাখিবে । আমি শুক কাষ্ঠস্বরূপিণী হইয়া তোমার বিষহানলে ভস্মীভূত হইতেছি ; তুমি ব্যতীত ঐ অনল নির্ঝাণ করে এরূপ ক্ষমতা কাহার আছে ? তুমি পাপরূপ ধূমে মলিন হইবার ভয়ে, আমাকে স্পর্শ করিতেছ না ? বিবেচনা করিয়া দেখ, শুক কাষ্ঠ অগ্নিতাপে কতক্ষণ ভস্মীভূত না হয় ? সামান্য পাপে ভীত হইতেছ ; কিন্তু, প্রাণী-হত্যা-মহাপাপ দিলে লক্ষ্য করিতেছ না ।” জ্যেষ্ঠার কথা ঐ পর্য্যন্ত শ্রবণ হইলে, ইউসফ্ যেরূপ আনিতেন, সেইরূপ উত্তরপ্রদান করিলেন । জ্যেষ্ঠা সে উত্তর শ্রবণ করিয়া একবারে ক্রোধে অধীরা হইয়া বলিতে লাগিলেন, “য়ে-হুর্কিনীভ, ছুরাঙ্গন কিঙ্কর ! তুঁৎ কথায় কথায় আমার সময় নষ্ট করিতেছিন্ ? আমার সহিত রহস্য

করিতেছিল? এক্ষণে যদি তুমি আমার কথায় মনোযোগ প্রদান না করি, তবে আমি নিশ্চয় কোনরূপে আত্মহতিনী হইব। এই হত্যা-পাপ তোমার উপর পড়িবে। তুমি এই হত্যা-পাপ ভোগ করিবি। আমি এখনই গলদেশে ছুরিকাঘাত করিব। তাহা হইলে তোমার প্রবন্ধনা হইতে রক্তা পাইব এবং বিরহ বাতনা ভোগ করিতে হইবে না। আজি ক্ষমিতার যখন তোমার নিকটে আমাকে বিখণ্ডিত দর্শন করিবেন, তখন সেই সঙ্গেই তোমার সমালোচনা প্রেরণ করিবেন সঙ্গেই নাই। অতঃপর বসুন্ধরা গর্ভে আমি তোমার সহিত মিলিত হইব।” এই বলিয়া শব্দা-নির হইতে এক সতেজ তরবারি বহুশ্রমে আকর্ষণ করিয়া, গলদেশে ধারণ করিতে উদ্যত হইলেন। উহার শাণিত ফলক বিদ্যুৎপ্রসার ন্যায় প্রতিভাত হইল।

এতদর্শনে ইউসফ্ সন্নিহয়ে সমস্ত গাভ্রোখান পূর্বক জ্যেষ্ঠার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, “ঠাকুরাণি! কাত্ত হউন—কাত্ত হউন! আগ্নেয় মনোরথ পূর্ণ হইবে।” মনোহারিণী নরেন্দ্রনন্দিনী ইউসফের এই কারুণ্যপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া, অতিমাত্র প্রকুল্লিত হইয়া তরবারি খানি নামাইয়া রাখিলেন। অনন্তর স্বীয় পাণিগুণল দ্বারা ইউসফের গলদেশ বেটন পূর্বক ধারণ করিলেন। তখন ইউসফ্ নিতান্ত বিপদগ্রস্ত হইয়া কি করিবেন তত্ক্ষণাৎ, চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরন্তু, যদিও তাঁহার মনোমধ্যে জ্যেষ্ঠার প্রেমাত্মক উদগত হইতে লাগিল, তথাপি তিনি স্বীয় পবিত্রতার আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে জ্যেষ্ঠা বাহাতে সমস্ত অতীষ্ট সিদ্ধ হয় তত্ক্ষণাৎ, বিস্তর প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। এদিকে বাহাতে বিলম্ব হয় তত্ক্ষণাৎ, ইউসফ্ স্বীয় পাণ্যমা বন্ধনে অঙ্গুলি সংলগ্ন করিয়া, একটি খলিত ও দুইটি বন্ধন করিতে করিতে, সহসা সেই কুটীরের অপর প্রান্তে বহুদূরিত কোন বস্তুর তাঁহার নয়ন পথে নিপতিত হইল। বস্তুর ঐ দ্রব্যটি কি, তাহা তিনি জানিতেন না; তত্ক্ষণাৎ, সাতিশর কোতুল পরবশ হইয়া জ্যেষ্ঠাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অগ্নি-চকল-কটাকি! গৃহভাঙন-বহুদূরিত কি দ্রব্য দৃষ্টিগোচর হইতেছে? কেনইবা আগ্নেয় উহা প্রজ্জ্বলভাবে রক্তা করিয়াছেন?” জ্যেষ্ঠা উত্তর করিলেন, “উনি সেই ব্যক্তি, যাঁহার কৃপাশ্রভাবে আমি জীবিত রহিয়াছি। উনি প্রস্তর বিনির্মিত দেবী। আমি উহার নিকট পতিত হইয়া উহার আরাধনা এবং ভজনা করিয়া থাকি।

আমি এক্ষণে নিরুপাধে ধাবমানা হইতেছি ও অন্যায় কার্য সাধনে প্রবৃত্ত হইতেছি ; তৎপ্রবৃত্ত ঘাহাতে মৎপ্রতি তাঁহার দৃষ্টি নিপতিত না হয় এবং তিনি আমার অসদাচরণ নিরীক্ষণ না করেন তজ্জন্য, তাঁহাকে বসনান্তরাগে অলক্ষিত-ভাবে রক্ষা করিয়াছি।" এই কথা ইউসুফের শ্রবণ হুহু করে এবিষ্ট হইলে, তিনি স্বীয় নয়নদ্বয় নিম্নীলিত করিয়া যেমন কেহ অপহৃত বস্তুর অন্বেষণার্থ ধ্যান-বিমুগ্ধ হয়, তেমনি মুহূর্ত্তকাল ধ্যান বোগে অভিভূত হইয়া রহিলেন। অনন্তর কেলেখার রূপ সন্দর্শনে তাঁহার যে জ্ঞানরূপ মহামূল্য দ্রব্য অপহৃত হইয়াছিল, তাহা তিনি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া স্বীয় সর্বোচ্চ জ্যোতির্দ্বয় নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন নয়নযুগল উন্মীলিত করিয়া কেলেখাকে কহিতে লাগিলেন, "রাজনন্দিনি ! আপনি নিজস্বী-দেবীর দর্শনভয়ে ভীত হইয়া, তাহাকে বসনান্তরে লুকায়িত করিলেন। কিন্তু, যে সর্ব-বিধাতা অগণ্যপিতা মহাব্য শরীরে সর্বদা মিলিত হইয়া রহিয়াছেন, আমি সেই সর্বাভিভূত ও তীক্ষ্ণ দর্শককে কি প্রকারে লুকায়িত করিবা।" এই বলিয়া সেই মায়া নিদ্রা হইতে জাগরিত হইয়া সবেগে পলায়ন করিতে লাগিলেন। ধর্ম্মভীকু সেই মহাপুরুষ ইউসুফ এই সময়ে যে ঘরে আসিতে লাগিলেন, সেই ঘরই তাঁহার অঙ্গুলিসঙ্কেতে মুক্ত হইতে লাগিল। কেলেখা ইহা শুচক্কে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, সবেগে তাঁহার পশ্চাদ্ভাবিত হইয়া শ্রেণ্যধারে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং সেই গৃহে পুনঃপ্রবেশ জন্য তদীয় গাত্রাচ্ছাদন ধারণ করিয়া আকর্ষণ করিলেন। কিন্তু, তাহাতেও তিনি পলায়ন করিতে থাকায়, তাঁহার অঙ্গাচ্ছাদনের কিয়দংশ ছিন্ন হইয়া কেলেখার হস্তে রহিয়া গেল।

তখন সেই অনঙ্গবিলাসিনী অনার্য্যাকামিনী একবারে হতাশ হইয়া বাণবিক্র হৃদয়ীয় ন্যায় ভ্রমিতলে পতিত হইলেন এবং মরীচিকাক্রমে চাতকী ধেরূপ কাতর হয়, সেইরূপ কাতর ভাবাপন্ন হইয়া সরোদনে, "হার ! কি আশ্চর্য্য ! আমার অদৃষ্ট কোষে রত্নাধার হইতে রত্নরাশি অপহৃত হইল ! আহা ! ইউসুফরূপ মূল্যবর্ণকী আমার জাল হইতে পলায়ন করিল ! হার ইউসুফের বচনরূপ অমৃত আমার শ্রবণ বহির্গত হইল ; যেমন—

এককো কোন উর্ণনাত আহায়েদ্যোগে জাল বিস্তার করিয়াছিল ; ঐ জাল মধ্যে কীট পতঙ্গাদি পতিত হইলে সে স্বচ্ছন্দে ভক্ষণ করিত। অন্তঃপরকোম

নরপতির একটি স্তেন পক্ষী তাহার আলমধ্যে পতিত হওয়ার, শেষনে করিল, 'লক্ষ্য বৃহৎ শিকার আমার দ্বালাে পড়িয়াছে : অনেক দিনের আহাৰ্য্য লক্ষ্য হইল।' কিন্তু, সেই স্তেন পক্ষী উজ্জীরমান হইলে, তাহার জ্বলের ভার (স্থল) সকল ছিন্ন হইয়া গেল। তৎক্ষণাৎ আমিও স্বকাৰ্য্য সাধনে বঞ্চিত হইলাম। উর্ণনাভ-তারের ন্যায় আমার অভঃকরণের শিরা সকল ছিন্ন হইল এবং আমার আশা-বিহঙ্গমও ধ্বংস হইল না। এক্ষণে ছিন্ন তার ব্যতীত আমার হস্তে কিছুই নাই। সেই ছিন্ন তারে আর আমার কি উপকার দর্শাবে ?" এইরূপে নানা-প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন।

এদিকে ইউসফ্ সবেগে পলায়ন করিতেছিলেন, এমন সময়ে আজিজ-মিসরের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। আজিজমিসর তাঁহার চঞ্চল ভাব নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "বৎস ! তুমি উন্নতের ন্যায় চঞ্চল হইয়া কোথায় বাইতেছ ? তোমার সর্কাক কেন বেদ জ্বলে ভাসমান হইয়াছে ?" আজিজ-মিসরের প্রশ্ন শুনিয়া ইউসফ্ অকপটে ও অভয়ে সপ্তম মন্দিরের ঘটনা সম্বন্ধে তাঁহার নিকট প্রকটিত করিলেন। তৎক্ষণে আজিজমিসর তাঁহার হস্তধারণ করিয়া, সেই সপ্তম-কুটীরস্থিতা অঙ্গরান্নার নিকট গমন করিলেন। রোক্তা-য়ানা ধূল্যবলুতিতা জেলখা যখন আজিজমিসর-সমভিব্যাহারে ইউসফ্কে নিরীক্ষণ করিলেন, তখন অঞ্চল-বসনে চক্ষুর্জল মোচন এবং কৃজিন কোপে মুখাবরণ ছিন্ন করিয়া, কহিতে লাগিলেন, "হে-ধর্ম্মাবতার ! যে তোমার পালিত পুত্র হইয়া তোমারই প্রণয়িনীর প্রতি অত্যাচার করে, তাহাকে কিরূপ দণ্ড বিধান করা উচিত ?" আজিজমিসর কহিলেন, "চন্দ্রাননে ! এই অন্যায় কার্য্য কাহাকর্তৃক সাধিত হইয়াছে, তাহা মৎসকালোে বর্ণন কর।" জেলখা কহিতে লাগিলেন, "বামিন ! অন্য আমি দিবাভাগে এই কুটীরে শয়ন করিয়া গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছিলাম। সেই সময়ে এই কিহর শিরোদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, আমার সতীত্বনাশে উন্মত্ত হইয়াছিল। আমি সে বিষয় কিছু-মাত্র জ্ঞাত ছিলামনা। অনন্তর আমার শয্যা সমীপে আগমন করিয়া গাঢ়স্পর্শ করিলে এবং উন্মাদ পালের বিনাশমতিতে পুষ্প চরন করিতে অভিলাষী হইলে, আমি গাঢ় নিদ্রা হইতে জাগরিত হইলাম। চঞ্চল প্রকৃতি কিহর আমার জাগরিত ভাব নিরীক্ষণে, পাছে আমি কারাবন্ধক করি, অথবা প্রাণ দণ্ডের আদেশ প্রদান

করি তখন, ভীত হইয়া পলায়ন করিল । তৎকর্ত্তে আমি উহাকে দৃঢ় করিবার জন্য, পশ্চাদ্ধাবিনী হইয়া (তখনও বাহিরে বাইতে পারেনাই এমন সময়ে) উহার নিকট উপনীত হইলাম । কিন্তু, আমি রমণী ; স্বভাবতঃ কুল কামিনী এবং কণাঙ্গী বলিয়া উহার সম্মুখী হইতে পারিলাম না । তথাপি সাহস সহকারে উহার গাত্রাচ্ছাদন ধারণ করিয়া আকর্ষণ করিলাম ; পরন্তু, আকর্ষণ বলে অঙ্গাচ্ছাদন ছিন্ন হওয়ায় স্বচ্ছন্দে পলায়ন করিল । সেই অঙ্গাচ্ছাদনের ছিন্নাংশ এখনও আমার নিকটে আছে । এক্ষণে সেই ছিন্নাংশই আমার অভিযোগের মথার্বতা প্রমাণ করিতেছে ।” আজিজমিসর জ্যেষ্ঠের নিকট এতদ্ভূতান্ত প্রবণ করিয়া, একবারে কোণে অধীর হইয়া উঠিলেন এবং স্বীয় রসনা করবাল স্বরূপে ভীত করিয়া কহিতে লাগিলেন, “রে দুঃস্বপ্ন ! রে পাপকারিণী ! যখন আমি তোরে ক্রম ক্রমে হিংস্র, তখন তোম্বুল্যার্ঘ্য আমার শতশত রক্তাগার-শূন্য হইয়াছিল । আমি তোরে পূজা বলিয়া ঘোষণা করিয়া ও তোরইনিমিত্ত বিপুল অর্থ ব্যয় করিয়া এই প্রাসাদ নির্মাণ করিলাম । জ্যেষ্ঠকে তোম্ব মনস্তত্ত্বের জ্ঞান ও নবীগণকে সেবা করিবার নিমিত্ত নিযুক্ত করিলাম । কিন্তুগণ তোম্ব আত্মহুবর্তী হইয়া রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছিল । হাঁ-আমি যেমন স্বীয় ধনরত্নে তোরে ক্রম করিয়া নানাস্বপ্নে মগ্ন করিয়াছিলাম, তেমনি তুমি তাহার পুরস্কার স্বরূপ এই লোক বিগৃহীত কার্য্য করিলি । আমি যেসকল তোরে লালন পালন করিলাম, তাহার প্রতিকূল দিলি । তুমি যে তুচ্ছ করিয়াছিস্, তাহা আর কখন কাহারও দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকেনা । এই অখিল অবনীতে উপকারীর অপকার করা কোন আংশেই সিদ্ধ নহে । তুমি আমা দ্বারা উপকৃত হইলি, আর আমা এই বিকৃত কার্য্য সাধনে তৎপর হইলি । সত্য পালনে অশক্ত হইলি ।” আজিজমিসরের এব-
 ংস্কার ক্রোধভাব অবলোকন করিয়া, ইউসফ একবারে বাত্ৰিপ্পত্তি রহিত হই-
 লেন । ভয়ে তাঁহার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল ।

অনন্তর তিনি অগ্রিতাপে ক্লান্ত লোমের তায় ভয়ে আক্লান্ত হইয়া করছোড়ে কহিতে লাগিলেন, “হে-ধার্মিক পাল ! হে-বিচারপতি ! আমি অতি নিরাস ও নির্দোষী ; অতএব, আমার প্রতি দণ্ডবিধান করিবেন না । জ্যেষ্ঠা বাহা বলিতেছেন, তৎসমুদায়ই অলীক । পুরুষের বামপার্শ্ব হইতে স্ত্রীজাতির উৎপত্তি । রমণী পাপকারিণী ; উদাহরণ— যখন ধরনীতলে মহাশয় জাতির জন্ম

ছিলনা, তখন বিশ্বমিথ্যতা আপনায় কৌশল ও শিল্পতা বলে সুরপুরে কার্য-
নামা এক পুস্তকে সৃজন করিলেন। তদবধি আদম সুরপুরে বাস করিতে লাগি-
লেন। অতঃপর একদা তিনি শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইতেছিলেন, এমন সময়ে
ঈশ্বরাদেশ ক্রমে দেবতার তাঁহার বাম কক্ষ বিদীর্ণ করিলেন। কক্ষ বিদীর্ণ
হইয়া রাজ তদুহর্তেই তথা হইতে অতুল-রূপ-রাশি সম্প্রদা, পূর্ণ বৌবনা এক
ললনা সমুৎপন্ন হইলেন। তখন দেবতাগণ আদমের কক্ষ পূর্ববৎ সংশোধিত
করিয়া দিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু, আদম এসমস্ত ঘটনার বিন্দু
বিসর্গও জানিতে পারিলেন না। যেমন নিদ্রিত ছিলেন, তেমনই রহিলেন।
পরে আদমের নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, স্বীয় পার্শ্বাবস্থিতা সেই সর্বত্র শোভনা অদনাকে
নিরীক্ষণ করিয়া, সাতিশয় বিন্দুরূপ হইলেন। তিনি এই সময়ে দৈব বাণীতে
শুনিতে পাইলেন, 'তুমি এই রমণীকে দেখিয়া বিস্মিত হইওনা। আমি
তোমাকে যুগল করিবার জন্য উহাকে সৃজন করিয়াছি। উহার নাম হাওয়া।
কিন্তু, সাবধান, যাবৎ আমি উহাকে তোমার সহধর্মিণী না করি, তাবৎ তুমি
উহার অঙ্গস্পর্শ করিওনা।' প্রভো! বিস্তারের আবশ্যকতা নাই, আদম যথা
নিয়মে ঈশ্বরাদেশিত যৌতুক প্রদান পুরঃসর সেই স্নুকারীর পাণি গ্রহণ করি-
লেন। এই সময়ে অগদীশ্বর নিবেদন করিয়া দিলেন যে, যেন তাঁহার গোধুম
ভক্ষণ না করেন।

শত্রুর কি অসীম প্রভাব! সকল সময়েই মহুয্যের পদে পদে ভ্রমণ করে।
যে শত্রু বিষয় বিশেষে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়, যে শত্রু সমুখরণে প্রাণ হানির জন্য
সর্বদা খড়গহস্ত, এ সে শত্রু নয়; যে শত্রু মহুয্যের জ্যোতির্ময় জ্ঞান অন্ধকার
করিয়া কুপথে পদার্পণ করায়, যে শত্রু মনের পবিত্রতা দূর করিয়া, আত্মাকে পাপ
পঙ্কিল করে, যে শত্রু নয়ন পথের অগোচরে থাকিয়া মহুয্যের পারলৌকিক স্মৃতি
জলাঞ্জলি প্রদান করে, এ সেই শত্রু। বাহাহউক, শত্রু আদমের পদে পদে ভ্রমণ
করিতে লাগিল। একদা সময় পাইয়া বলিল, 'যে ব্যক্তি গোধুম ভক্ষণ করিবে,
সে কখনও স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইবে না। অগদীশ্বর তোমাকে সুরপুর হইতে
বহিষ্ঠ করিয়া দিবেন, এনিমিত্ত গোধুম ভক্ষণে নিবেদন করিয়াছেন।' কিন্তু,
আদম তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না; বরং, তাহাকে নিকট হইতে দূর
করিয়া দিলেন। কাগজক্রমে সে হাওয়ার নিকটে গিয়া যে রূপে আদমকে প্রলো-

ভিত্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, সে রূপে তাঁহাকে প্রলোভন দিতে লাগিল । হাওরা শত্রুকে মিত্র ভাবিয়া তাহার কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিলেন এবং কতিপয় গোধুম লইয়া অধিকাংশ নিজে ভক্ষণ করিলেন ; অবশিষ্ট গুলি আদমের অস্ত্র রাখিলেন । অনন্তর আদমের নিকটে গিয়া গোধুম গুলি প্রদান পূর্বক বলিলেন, “হামিন, আমি এই শুরোদ্যানে নানাবিধ কল ভক্ষণ করিয়াছি ; কিন্তু, গোধূমের ন্যায় মধুর জ্বা কখনও দশন স্পৃষ্ট হয় নাই ।” রমণী কুহকিনী । আদম হাওয়ার কুহকে ও অল্পরোধে তৎপ্রদত্ত গোধুম গুলি ভক্ষণ করিলেন । এই সময়ে কতিপয় অপর আদিয়া তাঁহাদের পরিধেয় বস্ত্র ও অলঙ্কার-সমূহ হরণ করিয়া তত্বতরকে নানা প্রকার শাস্তি প্রদান করিতে করিতে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । তখন তাঁহারা হতবুদ্ধি হইয়া পুনঃপুনঃ অগ্নীধ্বরের নিকট ক্রমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু, কোন কল দর্শিলেন । অমরেন্দ্র তাঁহাদিগকে বহু যত্নে প্রদান করিয়া পৃথিবীতে ক্ষেপণ করিলেন । পরন্তু, উভয়ে একত্র পতিত না হইয়া পৃথক পৃথক স্থানে পতিত হইলেন । উহার দূরত্ব এক সহস্র হুইশত কোশ । অন্তঃপর তাঁহারা বহুকষ্ট ভোগ করিয়া, একত্র হইলেন । তৎপর আদমের ঔরবে হাওয়ার গর্ভে সন্তান সন্ততির উৎপত্তি হইতে লাগিল । সেইঅবধি ধরাতলে মহাব্যয় সৃষ্টি । শূতরাং আদম পরম পুরুষ এবং হাওরা পত্নী প্রকৃতি । হাওরা হইতেই প্রথমে পাণের উৎপত্তি হইল । যিনি রমণীর প্রদান, তিনি যখন পাণকারিণী বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছেন, তখন বিবেচনা করিয়া দেখুন অপর রমণীরা কতদূর শুদ্ধাচারিণী ও সত্যবাদিনী ।” এই বলিয়া জেলখা শব্দকার পূর্বাপর আমূল তাবৎ স্ত্রী পুংসায় আজি-মিসরের নিকট প্রকাশ করিলেন । পুনরপি বলিলেন, “আর যদি আমার উক্তি আপনার বিশ্বাস যোগ্য নাহয়, তবে এই নির্দোষী কিস্করকে উচিত দণ্ডে দণ্ডিত করুন । আমি কিছুমাত্র ক্ষুদ্র হইব না । আমি বাসক-পুত্র ; অত্যাচার সহ্য করাই সাধু পুরুষদিগের ধর্ম ; দেখুন—

আমার প্রপিতামহ এব্রাহিমকে ঈশ্বরদ্রোহী রাজা নমকদ বহদুরবিন্দিত অগ্নিকূণে নিক্ষেপ করিয়াছিল । তাহাতে তিনি কিছুমাত্র শক্ত হন নাই । পিতামহ এতদ্বাক কোন কারণ বশত ঈশ্বরের নিকট সাংসারিক সুখ সম্ভোগ প্রার্থনা নাকরিয়া, অন্ধ হইয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল বাপন করিয়াছিলেন ।

শিতা ইরামুখ আমার বিরহে কত কষ্ট ভোগ করিতেছেন। বৈমাত্রেয় ভ্রাতাগণের অপেক্ষার শিতা আমাকে খির জ্ঞান করার, তাহার। নানাপ্রকার শাস্তি দিয়া পরে আমাকে মালেক বণিককে এবং মালেক আপনাকে বিক্রয় করিয়াছে। যদিও আপনি আমাকে অপত্য নির্দিশেবে লালন পালন করিতেছেন, তথাপি আমি আপনার দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ।"

জেলেশা নিস্তর জানিতেন যে, ইউসুফ তৎকৃত ঘটনা কখন আজিজ-মিসরের নিকট প্রকাশ করিতে পারিবেন না। কিন্তু, যখন ইউসুফ সমস্ত হৃত্যস্ত বর্ণনা করিলেন, তখন তাঁহার নে জন্ম দূর হইল। কোন কথা না বলিয়া নস্ত্রমুখী হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। যুগল নয়ন বাঞ্চে পরিপূর্ণ হইল এবং ক্রমে ক্রমে বিন্দু বিন্দু করিয়া গড়ের উপর পড়িয়া কঠ ও বক্ষঃদিয়া বহিয়া বাইতে লাগিল। আজিজ-মিসরের রোদনল যে, ইউসুফের বচনামুতে নির্দোষিত হইয়া আপিতেছিল, তাহা জেলেশার অক্ষ রূপ হৃত্য-হৃতিতে প্রচণ্ড শিখা ধরিয়া জলিয়া উঠিল। জেলেশাকে রোদন করিতে দেখিয়া তাঁহাকেই সত্যবাদিনী বলিয়া বিশ্বাস করিলেন এবং প্রহরিগণকে কহিলেন, "রে প্রহরিগণ! তোরা নব্বয় ইউসুফের হস্তপদে শৃঙ্খল বন্ধন করিয়া উহাকে কারাবদ্ধ কর।"

আজিজের আজ্ঞানুসারে প্রহরিগণ ইউসুফকে কারাবদ্ধ করিতে তৎপর হইয়া, তাঁহার হস্তপদে শৃঙ্খল বন্ধন করিল। কিন্তু, তিনি ব্যস্ত পুত্র; অনর্থক মিথ্যাভিযোগে কারাবন্দী হইতে হইল ভাবিয়া, আকাশপানে নিরীক্ষণ করিয়া মনেমনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, "হে সর্বসাক্ষিন্ অগদীশ! আপনার নিকট সকল রহস্য-দ্বারই উন্মোচিত এবং সত্য-মিথ্যা সকলই আপনি পরিজ্ঞাত। আপনি ভিন্ন এই রহস্য কেহ প্রকাশ করিতে পারিবেনা। অতএব, সত্য দীপে যখন আমাকে প্রদীপ্ত করিয়াছেন, তখন পুনরায় মিথ্যাভিযোগে কলুষিত করিবেন না। যাহাতে আমার সাধুতা প্রাতঃকালীন অকণের ন্যায় সন্মুদিত হয়, তদ্রিমিত্ত প্রমাণ সংযোগ করুন।" ইউসুফ অগদীশ্বরের নিকট বিশ্বস্ততার প্রার্থনা করার, তিনি তাঁহার আবেদন প্রাহ্য করিলেন। এইসময়ে জেলেশার এক পরিচারিকা একটি তিন মাসের শিশু পুত্র কোড়ে লইয়া স্তন পান করাইতেছিল। সেই শিশু আজিজ-মিসরের (ইউসুফের প্রতি)

জেলেখা ।

ষষ্ঠ প্রস্তাব ।

এদিকে বিরহোন্মাদিনী চরিত-কূল-কলঙ্কিনী জেলেখা সপ্তম মন্দিরের ঘটনাবলী গোপন রাখিবার জন্য নানাপ্রকার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু, কোনক্রমেই গোপন-রাখিতে সমর্থ হইলেন না । সমগ্র নগরে তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা হইতে লাগিল এবং মধুলোভুপ মত্ত মদুকের মতল যেমন মধুলোভে বাক্যে বাক্যে পুষ্প সকাশে আগমন ও গুণ গুণ ধ্বনি করিতে থাকে, তেমনি নগরস্থ তাবৎ লোকে দলে দলে স্থানে স্থানে উপবিষ্ট হইয়া কেবল সেই কলঙ্কিনীর চরিত্র লইয়াই আন্দোলন করিতে লাগিলেন । নগরস্থ লোকসকল-জনগণ পৌরোহিত্যের তত্ত্বের জ্ঞাত হইয়া পরস্পর কহিতে লাগিলেন “এক্ষণে মন্ত্রিজারা জেলেখা সমস্ত কূল মর্যাদায় অলাঞ্জলি প্রদান করিয়া এক কিস্করের প্রেমাকাজিকিনী হইয়াছে । অহো——কি আশ্চর্য্য ! জেলেখার কি বিবেচনা নাই ? আমাদেরকে অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইতে হইয়াছে ; যেহেতু, সে কি প্রকারে ক্রীত দাসের প্রেমাকাজিকিনী হইল ? ইহা কি সামান্য লজ্জার কথা ! আবার ইহাও এক আশ্চর্য্য বার্তা যে, সেই কিস্কর তাহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে অসম্মত । আমরা শ্রবণ করিয়াছি যে, জেলেখা নানালঙ্কারে বিভূষিত হইয়া সেই কিস্করের মনোরঞ্জনার্থ—অহর্নিশ তৎসকাশে অবস্থিতি করিতেছে । কিন্তু, সে কিস্কর জেলেখার দিকে নয়নোন্মীলন করেনা ; বরং, তাহার মতের বিপরীত ভাব অহুষ্ঠান করে । ইহাতেই আমরা নিশ্চয় করিয়াছি যে, তাহার প্রতি ইউনকের মনঃ প্রেম উৎপন্ন হয় নাই ।”

সাক্ষ্যমাত্রী জেলেখা এবিধ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, সেই কামিনীগণকে

তিরকার করিবার নিমিত্ত এক মহা ঘণ্টার আবিষ্কার করিলেন এবং স্বজ্ঞালয় রাজসভা রূপে স্থানান্তর করিয়া, উহার প্রাঙ্গণে পট্টবস্ত্র নির্মিত মনোরম শয্যা বিস্তার করিলেন । শয্যার চতুর্দিকে স্বর্ণালঙ্কার বিহ্বিতা, নীলাবর পরিধানা জেলেখার পরিচারিকারা ধীরে ধীরে ভ্রমণ করিতে লাগিল এবং তাহাদের বস্ত্র ও অলঙ্কার সকল পবন হিল্লোলে আলোড়িত হইয়া কখন উপরে উৰ্বিত ও কখন নিম্নে পতিত হওয়ায় তত্কালে মনুষ্যের যেরূপ শোভা হয়, সেইরূপ শোভার আবির্ভাব হইতে লাগিল । সখীগণ জেলেখার অল্পমতিক্রমে শয্যার উপর স্নানাদি নানাপ্রকার বিলাস দ্রব্য ও শর্করা বারি পূরিত অগণিত স্নানকর স্নানর বেল্লর পাত্র স্তরে স্তরে সজ্জিত করিয়া রাখিল এবং নানাবিধ ভোগ্য দ্রব্য ও বিবিধ মনোহর মনোভূষিতকর ফল আনয়ন করিল ; যথা—

আম জাম পেয়ারা অঞ্জীর আদি কত ।

খেরমা সোহারা নারিকেল শত শত ॥

বাদাম বেলানা আখুরেট জামরুল ।

কাঁটাল লাকট আতা আর পিঁপা কুল ॥

শম্ভু-আলু খরমুজা কাঁকড় খর্জুর ।

আনারস শসা তাল দাড়িম্ব অম্বুর ॥

আর কত মনোহর ফল অগণন ।

বিস্তারিয়া তাহা কত করিব বর্ণন ॥

এদিকে জেলেখার নিমন্ত্রণমতে বিদগ্ধবাসিনী, সৌন্দর্য্যশালিনী কুল-কারিনীগণ নানাবিধ অলঙ্কারে বিহ্বিত ও সখীগণে বেষ্টিত হইয়া তাঁহার আলয়ে আগমন করিলেন । তখন তড়িৎহাসিনী, জিলোকমোহিনী, রাজ-নন্দিনী জেলেখা সমস্তম্বে তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া করবারণ পূর্বক শয্যাশরি উপবেশন করাইলেন । অনন্তর নানাবিধ সুবধূর কথোপকথনম্বলে, কিয়ৎকণ অতিবাহিত হইলে, জেলেখার আদেশমতে কিস্করীগণ তাঁহাদের নিকট থাদ্যদ্রব্য সমূহ আনয়ন করিল । স্নানরীগণ জেলেখা প্রদত্ত চর্কা, চৌকা, লেহ্য ও পের ইত্যাদি ভোগ্যদ্রব্য আহ্বার করিয়া নিরতিশয় পরিভূট হইলেন । তাঁহাদের আহ্বারাদি সমাপ্ত হইলে এবং কিস্করীগণ তাঁহাদের নিকট হইতে

আসুনোখান করিলে, জ্যেলেখার সঙ্গমরক্ষার্থ তাঁহারা একবাক্যে তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । এদিকে গুচতুরা জ্যেলেখা তাঁহাদিগকে অপদস্থ ও অপ্রতিভ করিবার নিমিত্ত মনে মনে এক অকৃত্রিম ভান করিয়া তাঁহাদের প্রত্যেকের হস্তে এক একটী লেবু ও শাপিত ছুরিকা দান করিলেন এবং তাঁহাদিগকে কহিতে লাগিলেন,

“হে চপলা-বিমোহিনী বরাননাগণ ।

মধুবহাদিনী গতি জিনিয়া বারণ ॥

দেখ দেখ এই ফল কিবা মনোহর ।

স্বর্গোল গঠন অতি মনঃভূষিকর ॥

সকলের সন্নিধানে করি নিবেদন ।

আমার অর্পিত ফল করহ ভক্ষণ ॥”

জ্যেলেখার বাক্যানুসারে স্তম্ভরীগণ লেবুকর্তন জন্ত ছুরিকা উঠাইলে, এক অল্পম, পরমসুন্দর যুবপুরুষ স্বীয়গণে পরিবেষ্টিত হইয়া তাঁহাদের নিকট সমাগত হইলেন । • সেই পরম মনোহর যুবকের নয়ন যুগলের নীলালঙ্কর প্রভা এবং হাবভাব ও কটাক্ষ সন্দর্শনে যেন নীলোৎপল লঙ্ঘিত হইয়া সরোবর-সলিলে নিমজ্জিত হইতেছে । স্থলস্থিত বেণীযুগল নীলিমা বর্ণের গামাছাদনের উপর পতিত হইয়া ধীরে ধীরে আলোড়িত হওয়ার বোধ হইতেছে যেন, নবোদগত সূর্য্যদল ক্ষেত্রে দুইটি কৃষ্ণ ভূজঙ্গী ক্রীড়া করিতেছে । দশনপঙ্ক্তি মুক্তামালায় ন্যায় স্তরে স্তরে অখিত হইয়াছে এবং সৌদামিনীর ন্যায় জ্যোতির্ময়ী শিখা প্রকাশ করিতেছে ।

কামিনীগণ লেবুকর্তন সময়ে সহস্রা এরূপ স্তম্ভর পুরুষকে তথায় সমাগত দেখিয়া, আত্মবিস্মৃত হইয়া লেবু-বিনিময়ে স্ব স্ব করাসুলিচ্ছেদন করিলেন । কেবলমাত্র অজুলিচ্ছেদনই নহে ; ছুরিকাঘাতে অজুলির অপ্রভাগ লেখনীরূপে পরিণত হওয়ার, তদ্বারা শোণিত রূপ স্বর্ণাকারে স্ব স্ব হৃদয় কলকে সেই মনোমোহনকে অঙ্কিত করিয়া লইলেন । অনন্তর তাঁহারা সেই সর্বাক্ষ স্তম্ভর পরম মনোহর যুবকের পরিচয় প্রাপ্তির জন্ত নিতান্ত কৌতূহলিনী হইয়া জ্যেলেখাকে কহিতে লাগিলেন,

‘দল বল হে-জেলেরা! ইনি কোনজন।

কটাক্ষেতে সকলের হরি নিল মন ॥

মহুকূলে জন্ম কতু নাহবে ইহার।

অবশ্য হইবে কোন স্বর্গীয় কুমার ॥

এরূপ সুরূপ বুঝা কখন না হেরি।

দ্বিতীয় কন্দর্প বৃদ্ধিআহা মরি মরি ॥’

তখন সেই অনঙ্গ-মোহিনী, অপরূপাঙ্গিণী জেলেরা দৈবহাস্তে কহিতে লাগিলেন, ‘হে-পদ্মপলাশ-লোচনাঙ্গণ! আমি বিহার অমুরাগে উন্মাদিনী হওয়ার তোমার তিরস্কার রূপ ভীষণ শরে আমাকে লক্ষ্য করিতে, ইনি সেই ব্যক্তি; ইহারই নাম ইউসফ। আমি ইহার সহিত সংগোপনে বিহার করিয়া স্বীয় মনোবাঞ্ছনা সফল করিবার অভিলাষ করি; কিন্তু, ইনি আমার প্রস্তাবে সতত অসম্মতি প্রকাশ করেন। তৎপ্রযুক্ত আমি সংকল্প করিয়াছি যে, যদি ইনি পুনরায় আমার কথায় সম্মতিপ্রদান ও আমার কামনাপূর্ণ না করেন, তাহাহইলে ইহাকে কিয়দিবসের নিমিত্ত কারারুদ্ধ করিব। তথায় কিছুদিন পরিশ্রমের সহিত অবস্থান করিলে, অবশ্যই ইহার স্বভাব পরিবর্তিত হইবে; যেমন—কোন বস্ত্রবিহীনম যাবৎ পিঞ্জরাবদ্ধ নাহয়, তাবৎ কাহারও বশীভূত হয়না।’

সুন্দরীগণ জেলেরার বাক্যশ্রবণ করিয়া পরস্পর পরস্পরকে কহিতে লাগিলেন,

‘যে দেখেছে ইউসফের রূপের মাধুরী।

সে জানে উন্নতা কেন জেলেরা সুন্দরী ॥

চপলা, চপলা হয় হেরিলে দশনা।

অখির শোভায় হারে হরিণী নয়ন ॥

ধন্য ধনী সুবদনী জেলেরা সুন্দরী।

ভাবিতেছে হেন জনে দিবস শরীরী ॥

আমরা এইমাত্র উঁহাকে দর্শন করিলাম; প্রথম দর্শনেই উঁহাকে পাইবার নিমিত্ত কতদূর আমাদের মনঃচঞ্চল্য ঘটয়াছে দেখ দেখি! আমি

জ্যেষ্ঠা অপরহ উহার সহিত একত্রে অবস্থান করিতেছেন, তবে জ্যেষ্ঠার চিতচাক্ষুণ্য না ঘটিবে কেন ? এক্ষণে আমরা জ্যেষ্ঠার নিকট অপদস্থ হইলাম ।” স্মরীগণ-কথিত ঐসকল বাক্যের কিয়দংশ জ্যেষ্ঠার শ্রবণক্ৰমেরে প্রবিশ্ত হওয়ায়, তিনি তাঁহাদের মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন এবং তাঁহাদিগকে সন্মোদন পূর্বক কহিতে লাগিলেন, “হে-বরাননাগণ ! আমি ঐহার অমুরাগিণী হওয়ায়, তোমরা আমাকে ভৎসনা করিয়াছিলে, এক্ষণে কেন তাঁহার রূপ সন্দর্শনে আনন্দবিস্মৃত হইলে ? কেন তোমাদের ধৈর্য্যচ্যুতি উপস্থিত হইল ? এবং কেনইবা তোমরা লেবু-বিনিময়ে করাদুলিচ্ছেদন করিলে ? সে বাহাইউক, এক্ষণে তোমরা আমাকে কিছু সাহায্য প্রদান কর । কোন বন্ধু কাহার বাটী আসিলে, যেমন সকল কার্য্যেই তাহার সাহায্য করিয়া থাকে, তেমনি তোমরা ইউসফকে আমার বশবর্তী করিয়া দিয়া আমাকে চিরকু তজ্জতাপাশে আবদ্ধ কর ।”

জ্যেষ্ঠার বাক্যাবসানে তাঁহারা তাঁহাকে সন্মোদন পূর্বক বলিতে লাগিলেন, “হে স্মলোচনে ! আমরা ইউসফকে না দেখিয়া যে, তোমাকে পাপ-কারিণী ও কলঙ্কিনী বলিয়া ছিলাম, তজ্জন্ত, এক্ষণে তোমার নিকট লজ্জিত হইলাম । দেখ মস্ত্রিজারে ! আমরা বিবেচনা করি ইউসফ কেবল তোমারই মনঃপ্রচার নহেন, বরঞ্চ, ধরাতলস্থ যাবতীয় কুল কুমারীগণের হৃদয় ভ্রবণ স্বরূপ ; একান্ত তাঁহার রূপ সন্দর্শনে আমরা হতচেতনা হইয়া (লেবুবিনিময়ে) করাদুলিচ্ছেদন করিলাম । ধরণীতলে এমন কোন রমণী অল্প গ্রহণ করেন নাই যে, তিনি ইউসফের অমুরাগিণী নাহন । কোন ললনার হৃদয় এক্ষণে পাবাণময় যে, তাঁহাকে আরদান না করেন ? তুমি যে, সেই ইউসফের রূপ-লাবণ্যে বিমোহিত হইয়া তাঁহার আনন্দি-পৃথল-বদ্ধ হইয়াছ, তাহাতে তোমার কলঙ্কের কারণ নাই এবং তোমাকে রমণী সমাজে লজ্জিত হইতে হইবেনা । তাঁহার অমুরাগ তোমার শাস্তি স্মৃতির কারণ এবং তদীয় অঙ্গ দৌষ্টবটী তোমার কলঙ্কপনরনের প্রমাণ স্বরূপ । এক্ষণে আমরা সর্বস্রষ্টা বিশ্বনির্ধাতার নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করিতেছি যে, ইউসফের প্রস্তরময় হৃদয় তোমার অমুরাগে ত্রবীভূত হউক ।”

অনন্তর ইউসফকে নিকটে আনয়ন পূর্বক বলিলেন “হে মহারিদ !

গোলাপ পুষ্প সৌন্দর্য্য ও সৌরভে সকল কুসুম অপেক্ষায় শ্রেষ্ঠ এবং সর্বত্র
আদরপ্রিয়। কিন্তু, তাহার মূলে অগণিত কটকী সমুৎপন্ন হয়। পুষ্প চরম
কালে অঙ্গুলির অগ্রভাগ কটক কণায় বিদীর্ণ হয়; এক্ষণ গোলাপ কুসুমের
বর্ণও কলঙ্ক আছে। পরন্তু, আপনায় বেক্লপ, তাহাতে কিছুমাত্র কলঙ্ক
নাই। আপনি মানবকূলে জন্মগ্রহণ করায়, আপনায় রূপে যত্নব্যাকুল ধৌববা-
ধিত হইয়াছে। কলত, জ্যোতি আপনায় বিরহে জীবন্ত হইয়া রহিয়াছেন
এবং অনশনে কালহরণ করিতেছেন। অন্তএব, আপনি তাঁহার মনোবাসনা
পূর্ণ করিয়া তাঁহাকে পুনর্জীবিত করুন। যখন তিনি আপনাকে কিঙ্কর বলিয়া
ক্রন্দ করিয়া, দাসত্বেনিযুক্ত করেন নাই বরং, প্রাণপণে আপনায় যত্ন করিতেছেন,
তখন তাঁহার মনোরথ পূর্ণ নাকরা আপনায় কর্তব্য নহে। যে কর্মে প্রভু-
জন্ম ব্যাধিত হয়, সে কর্ম হইতে কিঙ্করের নিরস্ত হওয়াই উচিত। প্রভু
যদি কুর্কর্মাধিত হন, তাহাহইলে তদধীনের (কুর্কর্মে বাহ্য ন। থাকিলেও)
সেই হুর্ প্রভুর মনোভীর জন্ত দাসকেও কুর্কর্ম করিতে বাধ্য হইতে হয়। নতুবা,
প্রভুভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন হয় না। যদি আপনি পুনঃপুনঃ তাঁহার আদেশ
অবমাননা করেন, তাহাহইলে তিনি আর আপনায় প্রতি স্নেহ করিবেন না;
যদ্বং, আপনাকে কারারুদ্ধ করিয়া নানাপ্রকার শাস্তি প্রদান করিবেন এবং
আপনি তাঁহার দোষাত্ম্যানে ভ্রমীভূত হইবেন। কারাগৃহ কুৎসিত জনাকীর্ণ
এবং অভ্যাচারীর বাসস্থান মাত্র। উহার অভ্যন্তর, মূর্খজনের হৃদয়ের ন্যায় অন্ধ-
কার। জীবিত বস্তুমাত্রই তথাহইতে পলায়ন করিবার অভিলাষ করে। উহাতে
শিল্পিগণ কখন শিল্প-হস্ত প্রদান করে নাই এবং তন্মধ্যে বায়ু প্রবেশ পথ রুদ্ধ।
এজন্য উহাতে বাদ করিলে, নানাপ্রকার দুঃস্বাদোপায় ব্যাধি উৎপন্ন হয়। উহার
প্রাণবহুনি সর্বতোভাবে বিপৎপূর্ণ এবং দ্বারদেশ সৌহ কবাটে সর্বক্ষণ বন্ধ
ও উপরিভাগ বৃহৎ বৃহৎ শিলায় আচ্ছাদিত থাকায়, তথায় অরুণ কিরণ বা চন্দ্র
কিরণ কিছুই প্রবিষ্ট হয় না। এজন্য তন্মধ্যবাসী লোক কখন প্রভাত হয় ও
কখন সন্ধ্যা হয় কিছুই জানিতে পারে না। তাহাদিগকে সকল সময়েই অন্ধা
নিশাবৎ ভয়োময় বোধ হয়। তথায় বন্ধিগণ অহরহ পান-ভোজন-দ্রব্যাস্ত
আদনে উপবেশন করিয়া আছে; তাহাদের উদরে সর্বদা ক্ষুধায় প্রজ্বলিত
রহিয়াছে; কল কথা তাহাদিগকে-সাংসারিক শ্রমে জলাঞ্জলি প্রদান করিতে

হইরাছে। কঠকণ্ঠা কুৎসিতরূপী কটুক্তি প্রয়োগী কারাধ্যাক আছে। তাহাদের সর্বাক ঘেন অনল ধূমে ধূমবর্ণ এবং দংশন পঙ্ক্তি ঘেন জ্যেষ্ঠাক হইয়া উপপৎগামী হইয়া রহিয়াছে। তাহাদের স্বর মেঘ গর্জনবৎ গভীর, ভরকর ও কর্কশ; শুনিলে, সহসা বজ্রাঘাত বলিয়া অস্বস্তিত হয়। তাল বুকের জার শরীর দীর্ঘ; সহসা নয়নপথে নিপতিত হইলে, সেই সমস্ত নরাকৃতি পিশাচগুলোকে দৈত্য বলিয়া ভ্রম জন্মে। তাহাদের গাত্র হইতে সতত হৃৎক বাহির হইয়া থাকে; তাহা নাগারক্বে প্রবিষ্ট হইলে, একবারে মস্তক কলুণ্ডিত হইয়া যায়।

তাদৃশ কুৎসিত গৃহ ভবাদৃশ প্রিয়জনের বাগস্থান রূপে পরিগণিত হওয়া কখন উচিত নহে। অতএব, আপনি জ্যেষ্ঠার পক্ষে অগ্রহহৃদয় উদ্ঘাটিত করিয়া লেখনী যেরূপ লেখকের বশবর্তী হয়, সেইরূপ তাঁহার বশত্যা স্বীকার করুন।” সুন্দরীগণ এই পর্য্যন্ত বলিয়া দেখিলেন যে, ইউসফের মন তাঁহাদের কথার অমুরাগাকূট হইল না। তখন তাঁহারাত্ত আর লোভসম্বরণ করিতে নাপারিয়া, পরস্পর চক্ষুরিস্তিতে বলাবলি করিতে লাগিলেন, “ভগিনি! আমরা জ্যেষ্ঠা অপেক্ষার অধিকতর সৌন্দর্যশালিনী ও মনোহারিনী। এক্ষণে আমাদের কামনা পূর্ণ করিবার জন্য তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলে, বোধহয় উনি আমাদের প্রস্তাবে সন্মত হইবেন। দীপ্ত মহাপুরুষকে বশীভূত করিতে পারিলে, আমরা যে, শ্রুত্যাগ্রে ভাসমানা হইব তাহার আর বিচিত্র কি?” এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া পুনরায় ইউসফকে কহিতে লাগিলেন, “আর যদি জ্যেষ্ঠা আপনার মনোনীতা নাহন, তাহাহইলে আমাদের সহিত মিলিত হইয়া আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন। আমরা স্বয়ং অধরোষ্ঠী সাহায্যে ক্ষুরিত করিলে, তাহাতে যে শোভার আবির্ভাব হয়, তাহা কেহ বর্ণনা করিতে পারেনা। আমরা রূপত্বাৰণ্যে অধিতীয়া ও আমাদের সৌন্দর্য জ্যেষ্ঠা অপেক্ষার অধিকতর মনোহর। অধিক কি বলিব, আত্ম প্রশংসা উচিত নহে।” যখন ইউসফ সেই রমণীগণের একরূপ কুঅভিপ্রায় জানিতে পারিলেন এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠার সহায়তা করিবার ও স্ব-স্ব মনোরথ পূর্ণ করিবার জন্য কুপথে গমন করিতেছেন দেখিলেন; তখন নিরতিশয় দুঃখিত হইয়া শিরোবনত করিলেন।

অনন্তর পানিদুগল আকাশভিত্তিতে উত্তোলন পূর্বক জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ

প্রদান করিয়া, “হে-গর্ব-বাসনা-সফলকারিণি ! আপনি পবিত্র-পথে জয়গকারি-
গণকে কখন অপবিত্রদিকে গমন করান না । সকল সময়েই যথানিয়মে তাহাদের-
পবিত্রতা রক্ষা করেন । আমি ইহাদের কার্যকলাপে (পাছে ইহাদের নিকটে
 থাকিলে, শাপ কলুষিত হইতে হয়, এজ্জ) নিতান্ত ক্ষোভযুক্ত হইয়াছি ; ইহা-
 দের সুখাবলোকনাপেক্ষা কারাগৃহে বাস করা শত শত গুণে শ্রেয়স্কর । এক
 মুহূর্ত ইহাদের অবয়ব দর্শনাপেক্ষা, শত শত বৎসর কারাগৃহে বাস করা
 শ্রেয়ঃ । ইহারা অনর্থক আমার মনোনেত্র অন্ধ করিয়া পাশরূপ অন্ধকার কূপে
 আমাকে নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতেছে । আপনি এই ধর্মপথ বিরোধিনী-
 গণের প্রতি নিরীকণ করুন । ইহাদের নিকট বাস করা আমার পক্ষে দুষ্কর
 হইয়াছে । আপনি করুণা নেত্র বিস্তার পূর্বক আমাকে ইহাদের নিকট হইতে
 দূরীভূত করুন” ; অগ্নীশ্বরের নিকট এইরূপ প্রার্থনা করিলেন । প্রার্থনা
 মাত্রেই বিশ্বনিষ্ঠাতা তাঁহার আবেদন গ্রাহ করিলেন । যদি ইউসফ্ বিধাতার
 নিকট স্বর্গস্থল অন্বেষণ করিতেন, তাহাহইলে কে তাঁহাকে বন্দী করিতে সমর্থ
 হইত ?

যখন ইউসফ্ সেই অস্বপ্নক্ষেত্রে নারিণীগণের কু-মন্ত্রণায় কু-পথগামী
 হইলেন না বরং পূর্বাপেক্ষাও তাঁহার পবিত্রতা অধিকতর বর্ধিত হইতে
 লাগিল, তখন তাঁহার স্ব স্ব কামনাসিদ্ধির উপায়ান্তর না দেখিয়া ভাস্করোদয়ে
 তারারাজি যেমন, তরুণের স্তায় দিগ্দিগন্তে প্রবাহন করে, তেমনি তাঁহার
 নিকট হইতে একে একে পলায়ন করিলেন । অনন্তর জেলখার নিকট
 উপনীত হইয়া কহিতে লাগিলেন, “জেলখে ! যাবৎ ইউসফের পবিত্রতা কলু-
 সিত না হইবে, তাবৎ তুমি তাঁহার নিকট মনোরথ পূর্ণ করিতে পারিবে না ।
 আমরা তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য বহুবিধ অল্পনয় সহকারে তাঁহার
 নিকট প্রার্থনা করিলাম ; কিন্তু, তিনি কিছুতেই সন্মত হইলেন না । স্মরণ্যৎ,
 কিয়ৎকালের নিমিত্ত তাঁহাকে কারাবদ্ধ কর । অরিসংযোগে লৌহকলক
 প্রবীভূত হইলে, যেমন তদ্বারা অস্ত্রশস্ত্রাদি নির্মাণ করিতে পারা যায়, তেমনি
 ইউসফ্ কারাবন্দী হইলে, উপদেশ ব্যক্যে তাঁহার পাপাশয় অদয় বিপণিত
 করিয়া তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিবে ।” জেলখা তাঁহাদের কুমন্ত্রণা
 অবশ্যে ইউসফকে কারাবদ্ধ করিতে পারিলেই মনোরথ সফল হইবে মনে

করিয়া, একদা রজনীযোগে আজিজমিসরের কাছে গমন পূর্বক বলিলেন,—
 “হামিন! এই মিসর নগরের সর্বস্থানে সতত আমার হুশ্মিরের বিবর
 আলোচনা হইয়া থাকে। একত তোমাকে জনসমাজে লজ্জিত হইতে হয়।
 আমি এক্ষণে তোমার নিকটে যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি যে, ইউসফ আমার
 ক্ষমতাস্বামী। আমি তোমার অধীন; কিন্তু, অতঃকরণ ইউসফের অধীন।
 লোকে আমাকে কলঙ্কিনী বলিলে, আমার কিছুমাত্র ক্ষতি হইবে না। যদি
 আমি কলঙ্কে ক্ষতি বিবেচনা করিতাম বা মনে স্থগা করিতাম, তাহা হইলে
 আভিমানিকার ভায় গিত্তভবন আরব দেশ ত্যাগ করিয়া মিসর নগরে আসিয়া
 তোমার সহধর্মিণী হইতাম না। অতএব, তোমার লজ্জা নিবারণার্থ আমি এক
 উপায় অবলম্বন করিয়াছি মনোনিবেশ পূর্বক শ্রবণ কর। দেখ, ইউসফকে
 কিয়দ্বিবসের নিমিত্ত কারারুদ্ধ করা হউক এবং সমস্ত নগরে তাহার বন্দী হই-
 বার ঘোষণা প্রচার করা যাউক। লোকে তাহার প্রতি আমার বিরতভাব
 দেখিলে, আর আমাকে কলঙ্কিনী বলিয়া তোমাকে লজ্জিত করিতে পারিবে-
 না।” স্বীকৃতি হুকুম্বাদিতা হইলে, তাহাদিগকে নিবৃত্ত করা হুশ্মাধ্য ভাবিয়া
 স্থিরমতি আজিজ মিসর জেলেশার কথায় কিছুমাত্র যৌব বা অনন্তোব প্রকাশ
 না করিয়া বলিলেন, “নিতম্বিনি! আমি এই লজ্জা নিবারণ জন্য নানাপ্রকার
 চিন্তা করিয়াও কোন উপায় স্থির করিতে সমর্থ হই নাই। ফলত, তুমি যে
 উপায় স্থির করিয়াছ, মন্থিবেচনার তদগেহা। ক্ষমত বৃত্তি আর পরিলক্ষিত হই-
 তেছেন। অতএব, আমি ইউসফকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম; তুমি
 তাহার সহিত যদৃচ্ছা ব্যবহার করিতে পার।”

আজিজমিসরের এবিধ বাক্য শ্রবণে জেলেশা নিরুৎসাহ প্রকৃষ্টিত হইয়া
 ইউসফের নিকট গমন করিলেন এবং বলিতে লাগিলেন—“হে জীবনসর্বস্ব!
 আমি চিরকাল তোমারই অগ্ররাগনলে ভাস্কৃত হইতেছি। কিন্তু, তুমি
 কখন আমার ভাগিত ক্ষমত শীতল করিতে যত্নবান হও নাই। এক্ষণে আজিজ
 মিসর তোমাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া, তোমার উপর আমার ক্ষমতা
 বৃত্তি করিয়াছেন। অতঃপর আমি ইচ্ছা করিলে, তোমাকে শাস্তি প্রদান
 করিতে পারিব। অতএব, তুমি আমার আজ্ঞানুবর্তী হইয়া আমার মনস্তৃষ্টি
 কর এবং মদীয় ক্ষমতমন্নিরে উপবেশন করিয়া আমার দৃষ্ট ক্ষমত সিদ্ধ কর।

অন্তঃপর আমি তোমাকে নানা স্থখে স্থখী করিয়া জনসমাজে সম্মানিত এবং ধর্মদাতক বলিয়া অভিহিত করিব। আর যদি তুমি আমার আদেশের বিপরীতাচরণ কর, তাহাহইলে তোমাকে কারাগারে বন্দী করিব। তোমার স্বভাব সংশোধন নিমিত্ত কারাগার দ্বার মুক্ত হইয়া রহিয়াছে।”

“কারাগৃহে বাস করা আমার পক্ষে উত্তম”; ইউসুফ এই বলিয়া জেলেশার কথার উত্তর প্রদান করিলেন। তখন জেলেশা জ্যোৎস্নাদিনী হইয়া যৌব-
কথায়িতলোচনে প্রহরিগণকে বলিলেন, “রে প্রহরিগণ! তোরা সত্তর ইউসুফের হস্তগত শৃঙ্খল মুক্ত কর এবং উহার মস্তকস্থিত স্রবণোক্ষীষ অবতরণ করিয়া, সামান্য বস্ত্রবিনির্মিত উক্ষীষ ও জীর্ণবস্ত্র প্রদান কর।” প্রহরিগণ কর্ত্তার আদেশে ইউসুফের জ্যোতির্ময় করমূল একত্র করিয়া শৃঙ্খলবন্ধন করিল। তৎপর তাঁহাকে গর্দভ-পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া, নগরস্থ সকলকে দর্শন করা-
ইতে লাগিল। এই সময়ে ঘোষণাকারিগণ এইরূপে ঘোষণা করিতে লাগিল; যথা—“বে চপল কিঙ্কর যীর প্রভুকে লজ্জিত করিবার জন্ত তাঁহার শয়নমন্দিরে প্রবেশ করে এবং প্রভুপত্নীর সহবাসাভিলাষী হয়, তাহাকে এইরূপ দণ্ডে দণ্ডিত করা বিধেয়।”

এদিকে বন্দী দেখিবার জন্ত চতুর্দিক হইতে লোকের সমাগম হইতে লাগিল এবং নগরে মহা কোলাহল হইয়া উঠিল। সমস্ত নগর লোকে পরি-
পূর্ণ হওয়ার, তাহাদের পদসঞ্চালনে ধূলি উখিত হইয়া গগনমণ্ডলকে আচ্ছন্ন করিল; তাহাতে সূর্য্যমণ্ডল ও দিগ্গুণ্ডল অন্ধকারায়িত হওয়ার, সকলের দর্শন-
শক্তি মন্দীভূত হইল। সেই তুমুল কোলাহল মধ্যস্থিত লোক সকলে ইউ-
সুফের শাস্তি দেখিয়া, তাঁহাকে মুক্ত কবিবার জন্ত তাঁহার পক্ষাচ্ছাবিত হইল এবং অনবরত অজ্ঞান বর্ষণ করিয়া কহিতে লাগিল, “হা দৈব! এই পবিত্র
মাধুরী বিশিষ্ট মহাপুরুষ দ্বারা কি কখন অজ্ঞান কার্য সাধিত হইতে পারে?
না—এই জীবনরক্ষাকারী দ্বারা মানসিক ব্যতন সম্ভব হয়? ইনি অমরগণের
স্তায় পবিত্র রূপরাশি সম্পন্ন হইয়া, কি অজ্ঞানকার্য সাধন করিয়াছিলেন?
দেবগণ দ্বারা কি অজ্ঞানকার্য হইয়া থাকে? অবনীমণ্ডলে বাঁহার রূপমাধুরী
নির্ম্মল, তিনি কখন কু-কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন না এবং যে ব্যক্তি কুংমিত
রূপী, তাহার মনে সর্বদা কু-কার্যের উদ্রেক হইয়া থাকে।”

ফলত, প্রেরণিগণ ইউসফকে বহুবিধ বাতনা প্রদান করিতে করিতে, কারাগৃহে উপস্থিত হইয়া কারাধ্যক্ষকে অর্পণ করিল। যখন সেই অপরাধ রূপলাবণ্য সম্পন্ন মহাপুরুষ কারাগৃহে উপনীত হইলেন, তখন কারাগার প্রমোদাগার হইল এবং বন্দীগণ মহানন্দে উল্লাসিত হইয়া উঠিল। যাবৎ ইউসফ কারাক্ষ হন নাই, তাবৎ বন্দীগণ তথা হইতে পলায়ন করিবার নিমিত্ত বিবিধপ্রকার চেষ্টা করিত; কিন্তু, তিনি তথায় উপস্থিত হওয়ার, তাহারাই তাঁহার রূপভণের বশীভূত হইয়া তথা হইতে পলায়ন করিতে অভিলাষী হইল না। সত্য, যে স্থানে কোন স্বর্গীয় কুমার উপনীত হন, সেই স্থান নরকভূম্য অন্তর্ভুক্ত হইলেও, তাহা স্বর্গরূপে পরিণত ও সংস্কৃত হয়।

অনন্তর, “হে কারাধ্যক্ষ! যদিও আমি ইউসফের প্রতি কোপপ্রকাশ করিয়া তাঁহাকে কারাবদ্ধ করিয়াছি, তথাপি যেন সত্য সত্যই তাঁহাকে কঠিন শ্রমে নিযুক্ত করিয়া বাতনা প্রদান করিও না। তদীয় স্মারককলের হইতে জীবন উদ্ধোচন করিয়া তাঁহাকে সুবর্ণাভরণে সজ্জিত এবং মস্তক হইতে জীর্ণ উজ্জ্বল আবতরণ করিয়া, সুরঞ্জিত মুকুটে তাঁহার শোভা বর্ধন করিও। তাঁহাকে পরিচ্ছন্ন কুটীরে একাকী রাখিবে; যেন অপর কেহ তাঁহার নিকটে না থাকে। সেই কুটীরের ভিত্তি ও দ্বার অগ্নিদ্বন্দ্বিত করিবে এবং অভ্যন্তর দীপমাত্রায় সজ্জিত রাখিবে; যেন তিনি কোন প্রকারে কষ্ট প্রাপ্ত না হন;” জ্যেলেখা এই মর্মে পত্র লিখিয়া সখী দ্বারা কারাধ্যক্ষের নিকট প্রেরণ করিলেন।

কারাধ্যক্ষ জ্যেলেখা-প্রেরিত পত্রিকা পাঠে ইউসফকে সযত্নে ও পরমাদরে রক্ষা করিতে লাগিল। জ্যেলেখা ও অপরাপর কুকর্কিরীগণ হইতে দূরীভূত হইয়াছেন, এমনকি ইউসফ জগদীশ্বরকে অসংখ্য কণ্ঠব্যব দিয়া তথায় উপাসনা-লগ্ন্য বিস্তার পূর্বক ঈশ্বর অর্চনা করিতে লাগিলেন।

এদিকে জ্যেলেখার বাস-ভবন যে, ইউসফের অবস্থানে পুষ্পবন স্বরূপ মনোহর ও সুশোভিত ছিল, তাহা তাঁহার তিরোভাবে কটকাকীর্ণ বন রূপে পরিণত হইল। যে কুমুমোদ্যানে পুষ্প সকল বিগুঢ় হইয়া ভূতলগারী হয় এবং তাহাদের বেটন সর্বত্র কটকগুলি বিদ্যমান থাকে, সে উদ্যানে কি শোভা দেখিতে পাওয়া যায়? বধূপারী অনিচ্ছ কি তীব্র কটকীকর্ণার উপবেশন করিতে পারে? জ্যেলেখা যখন সেই গোলাপ কুমুম সদৃশ শোভাভিলাষ সম্পন্ন

মহাপুরুষ ইউসফ্ কে খীর গৃহোপবনে দেখিতে পাইলেন না, তখন আক্ষেপ
বশত বক্ষঃ প্রদেশে করাঘাত করিতে লাগিলেন । নবরবি-কর-
কুল কমল কুসুমোপম কপোল ঘুগল বিলীর্ণ ও স্নানীল কোমল শিরোকৃষ্ণ সকল
উৎপাটন করিতে লাগিলেন । নয়ন ঘুগল অক্ষমলে ভাসমান করিয়া অহরহ
রোদন ও দশন দ্বারা অধরচ্ছেদন করিতে লাগিলেন । দিনমণি অন্তাচল-
গামী হইলে, নীলাকাশ বেরুণ রক্তবর্ণে পরিণত হয়, ইউসফ্ রূপ অংগুলানী
কারাগার রূপ স্নমেক গহ্বরে গমন করায়, জেলখার দশনচ্ছদিত অধর-শোণিতে
ভয়ী পরিধের নীলাশ্রয় সেইরূপ লোহিত বর্ণে পরিণত হইল । জেলখা
ইউসফের বিরহে ধরণী অমা-রজনীবৎ অন্ধকারময়ী দেখিতে লাগিলেন এবং
সতত, “হার ! আমি বেরুণ কুকর্ম করিলাম এরূপ কোন রমণী করিয়া থাকে ?
এই শ্রমাগার মরীমওলে, কোন ললনা আমার নায় খীর পদ পৃষ্ঠে কুঠায়াঘাত
করে । আমি স্বহস্তে চক্ষু ধর উৎপাটন করিলাম এবং অন্ধ হইয়া অন্ধকার
কূপমধ্যে পতিত হইলাম ।———ঃঃঃ নিবারণ করিতে গিয়া আগনারই
পৃষ্ঠে ঝুংধ পর্বত স্থাপিত করিয়া ভগ্নপৃষ্ঠা হইলাম । আমি বহু বিরহ সহ্য
করিয়া এবং ব্যবতীর ধন রক্ত পর্য্যবসিত করিয়া, অলয় বজ্রভকে প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলাম ; কিন্তু, আমি তাঁহাকে বিনা মূল্যে বিক্রয় করিলাম । অহো ! এই
রূপ বিরহ-বিকারে কি ঔষধি প্রদান করিতে হয়, তাহা আমি অবগত নহি ।
কে আমাকে ইহার ঔষধ বলিয়া দিবে, কাহার নিকটে গমন করিলে, আমার
অন্তর যাতনা সংযত হইবে ;” ইত্যাকার খেদ বাক্যোচ্চারণ করিয়া কালহরণ
করিতে লাগিলেন । ইউসফের যে সকল বস্ত তাঁহার নিকট ন্যস্ত ছিল, সে
সকলের আত্মাণে অধিক বিলাপ করিতে লাগিলেন । যে বস্ত ইউসফ্ একদিনের
অন্তও পরিধান করিয়াছিলেন, জেলখা সে বস্ত কণে কণে নাসিকারন্ধ্রে ধারণ
করিয়া খীর মস্তিষ্ক স্পর্শকিয়ু করিতে লাগিলেন । খীর গলদেশে তাঁহার
অঙ্গাচ্ছাদনে স্থাপন করিয়া, “হা———প্রিয় ইউসফ্ ! আমি কেন তোমাকে
কারাক্ষ, করিলাম ?” বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তাঁহার শিরো-
দেশে যে উকীষ সংস্থাপিত হইত, তাহা মস্তকে ধারণ করিতে লাগিলেন ।
কটিবদ্ধ নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহার শুণোপাসনার কটিবদ্ধা হইলেন এবং তাহা
খীর কণ্ঠে দাঙ্ক পরূপে লিখিত করিয়া দন স্নিক্ত করিতে লাগিলেন । পাঙ্ককা-

যম একত্র দেখিয়া চুপন করিয়া, তাঁহার সহিত মিলিত হইবার আশা-বীজ মনঃক্ষেত্রে বপন করে। তিনি (ইউনক) যে, তাঁহা হইতে অভিহিত হইরাছেন, সেই শোকে রোদন করিতে লাগিলেন। এইরূপে ইউনকের সমুদায় জ্বায়ে নিরীক্ষণ করিয়া শোক করিতে লাগিলেন। ফলত, ধৈর্য্যাবলম্বন ব্যতীত তাঁহার আর কোন উপায় রহিলনা। প্রিয়তমের বিচ্ছেদাপেক্ষা প্রেমিকার প্রাণাত্য হওয়া উত্তম বিবেচনা করিয়া কি প্রকারেই বা ধৈর্য্যাবলম্বন করেন তাহারও কিছু উপায় পাইলেন না।

অতঃপর একদা জ্যেষ্ঠা ইউনককে দর্শন করিবার নিমিত্ত জিতল প্রাসাদের শিখর দেশে আরোহণ পূর্বক কারাগৃহ দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। কিন্তু, তাঁহাকে দেখিতে পাইলেননা। তখন “প্রাণেশ্বরকে কারাবদ্ধ করিয়া এখনও জীবিত আছি?” এই বলিয়া সূক্ষ্মিত হইয়া যেমন শিখর হইতে পতিত হইবেন, অমনি তাঁহার ভাবুলকরকবাহিনী পশ্চাৎ হইতে তাঁহাকে ধারণ করিল। বিনীত বচনে বলিল,—“ভর্জুদারিকে! স্থির হউন। সহস্রা এতদপ বিফলা হইবেননা। শিশুকাল হইতে বাহার অমরাসিগণী হইয়া রহিয়াছেন, যাঁহাকে পাইবার জন্য অর্ধাঙ্গিনী রোদন করিতেছেন, তিনি যখন জীবিত আছেন, তখন তাঁহার জন্য এরূপ বিফলা হইতেছেন কেন? স্রবোগ ক্রমে তাঁহাকে কারাবিস্মৃত করিতে পারিলে যে, তিনি আপনার বশতাপন্ন হইবেননা তাহারই বা কারণ কি? এক্ষণে কিরূপে তাঁহাকে কারা বিমুক্ত করিতে পারা যায়, তাহারই স্রবোগ অব্ধেয় করুন। সূচ্য কামনা সূচতা যাত্র। আপনি প্রাণ ত্যাগ করিলে, না—দয়িতের সহিত পুনর্জিলানের আশা থাকিবে, না—মনোরথ পূর্ণ হইবে! যম, জীবিত থাকিলে উভয়ই হইবার আশা থাকে। আশা অনন্তরূপিনী, মনোরঞ্জিনী, হৃৎখহারিণী এবং সকল সময়েরই মল্লব্যজ্ঞতির সাহায্যকারিণী। এই ধরাতলে আশাই একমাত্র সকল কার্যের আধার স্বরূপ। আশারূপ তরবী অবলম্বন পূর্বক লোকে হৃৎখ সাগরে কাঁপ দেয় এবং রক্ত লাভের আশার মহোদধি গর্ভে অবতরণ করে। অতএব, জীবিতেশ্বরের পুনর্জিলান বিষয়ে আপনার হতাশ হওয়া উচিত নয়।” ভাবুলকরকবাহিনী এই বলিয়া শাস্ত্বনা করিতে করিতে তাঁহাকে লইয়া নিয়ে অবতরণ করিল। স্মরনী তখন এরূপ অন্যমনা হইয়া

ছিলেন যে, তাহার উপদেশের কিছুমাত্র গুনিতে পাইলেননা। শরীর একপু উত্তপ্ত যে, কোমল নিশ্ব পল্লব-শব্যায় শয়ন করার, তাহাী বৃহত্ত মধ্যে শুক হইয়া গেল। সহচরীরা শীতল গৌলাপ সলিল তাঁহার গাত্রে সেচন ও শীতল সুরভি-সলিল-মিত্র চামচ ব্যঞ্জন করিতে লাগিল। “বৎসে—জেলেশা! ঐশ্বর্যবান্ত দ্বারা যেন তোমার আশালতা কলবতী হয়। আমি নিশ্চয় বলি-তেছি তুমি এবারে তাঁহার সহিত এইভাবে মিলিত হইবে যে, আর কখন তোমাকে তাঁহার বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবেনা। তুমি এক্ষণে ধীরতা অবলম্বন কর, একুণ চঞ্চলা হইওনা। যৎকালে বায়ু প্রবলবেগে প্রবাহিত হয়, তৎকালে হ্রিঃ তৃণবৎ স্থানচ্যুত হওয়া কর্তব্য নয়; বরং, পরিধেয় বস্ত্র পদ-তলে ধারণ পূর্বক পর্বতের ন্যায় দৃঢ়তাব ধারণ করা শ্রেয়ঃ। আমি সাংসারিক সমস্ত বিষয়ে স্নানিপুণা, অতএব, আমার সদ্বৃক্তি প্রবণ কর। বালে। ইহাতে ধৈর্য্যাবলম্বন করাই বৃক্তি সঙ্গত। কারণ, ধীরতা সূফল সমুৎপাদিনী, অজ্ঞানতা নাশিনী, কর্তব্যাতার অমুগামিনী এবং ভবিতব্যাতার পথ প্রদর্শনকারিণী। উদাহরণঃ—শুক্রি সকল গর্ভবতী হইয়া কিয়ৎকাল ধৈর্য্যাবলম্বন করিলে, তাহাদের গর্ভ হইতে মহামূল্য মুক্তা প্রস্তুত হয়। অন্ধকার খনি মধ্যে উজ্জল মণি উৎপন্ন হয়। কুবকেরা কোয়ে শস্ত দোষণ পূর্বক নিয়মিত সময় পূর্ণ হওয়া পর্য্যন্ত ঐ সকলের কর্তনে ধৈর্য্যাবলম্বন করিলে, যথা নিয়মে শস্ত সমূহ পরিণক হয় এবং মহাব্যয় স্বেচ্ছাদায়কপে পরিণত হয়। পুরুষের গুণন হইতে রমণীগর্ভে সামান্য (নিকৃষ্ট) জলবিন্দু পতিত হইয়া ক্রমেক্রমে নয়মান গত হইলে, গর্ভ পূর্ণ হয় এবং যথাসময়ে সন্তান সন্ততি প্রসূত হয়।” এই বলিয়া ধাত্রী পুনঃপুনঃ তদীয় মুখকমল চুম্বন এবং তাঁহার হৃৎথে সমব্যপিতা হইয়া রোদন করিতে লাগিল।

ধাত্রীর কথিত আশ্বাস বাক্যে জেলেশা কথঞ্চিৎ আশ্বাসিতা হইয়া উঠিয়া বসিলেন। কোন কথা বলিতে পারিলেননা। কেবল দুই চকু দিয়া অজ্ঞান অশ্রুবিন্দু পতিত হইতে লাগিল; তাহাতে তাঁহার কণ্ঠ ও বকঃ অক্ষয় হইল। কিন্তু, এসময়েও সে রূপের কিছুমাত্র বৈরাগ্য নাহইয়া বরং, আধিক্য হইল। বোধ হইল যেন স্নানদ্রী অশ্রুবিন্দু রূপে মুক্তাযালা কণ্ঠে ধারণ পূর্বক উন্নয় পর্য্যন্ত লব্ধি করিয়াছেন। এইরূপে কিছুদিন অতীত হইলে, একদা জেলেশা রজনী

যোগে শয়নাগারে শয়ন করিয়া আছেন ; কিন্তু, ইউসুফের বিরহ বাক্তি তাঁহার স্মৃতিপথবর্ত্তিনী হওয়ার শয়নাগার কারাগার বোধ হইল । এমনকি বহুবার, সন্ধ্যো-দনে খাজীকে বলিলেন, “অননি । তুমি গ্যারোখান করিয়া একবার মৎসমভি-ব্যাহারে আগমন কর ; আমি কারাগৃহে গমন পূর্বক সেই কারাবাসী-স্বাধীন মর্দন-সুখ লাভ করিব ।” যাতঃ । যখন সেই অল্পবয়স্ক রূপকণ্ঠস্বর শয়নাগার কারাগৃহে বাস করিতেছেন, তখন তাহা কারাগার নয় ; বরঞ্চ, আমার পক্ষে প্রয়োজ্যগার ।” এই বলিয়া জ্যেষ্ঠা যবেগে কারাগৃহ দিকে ধাবমানা হই-লেন এবং খাজীও ছাত্র পরগণে তাঁহার অনুগামিনী হইল । উভয়ে কারাগৃহ সমীপে উপনীত হইয়া কারাবাসীকে আহ্বান করিলেন । কারাবাসী তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইলে, জ্যেষ্ঠা তাহাকে দ্বারযুক্ত করিতে ইচ্ছিত করিলেন । জ্যেষ্ঠার আদেশক্রমে কারাবাসীকে যারোয়োচন করিয়া দূর হইতে অল্প দূর সঙ্কেতে ইউসুফকে দেখাইলে, জ্যেষ্ঠা তাঁহাকে দেখিয়া অভিমান করিলেন এবং প্রভাকর-করনিষ্পিত তাঁহার উজ্জল কান্তি নিরীক্ষণ পুরঃসর আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিলেন । কিন্তু, ইউসুফ শয়ন করিয়াছিলেন ; আগন্তুক ছিলেন কি নিজা-সুখ ভোগ করিতেছিলেন, বিরহিনী তাহার কিছুমাত্র আনিতে পারিলেন না । শয়নকালে দীপ নির্বাণ করিতে বিস্মৃত হইলে, প্রেরণ নিষিদ্ধ ব্যক্তির শিরঃপ্রান্তে, পাখের বা পদতলে দীপপ্রজ্জ্বা প্রকাশিত হয়, সেইরূপ জ্যেষ্ঠা কখন ইউসুফের শিরঃপ্রান্তে, কখন পাখে এবং কখন পদতলে দগ্ধার-মানা হওয়ার তদীয় অগজ্যোতিঃ দীপপ্রভার দ্বারা প্রকাশিত হইতে লাগিল । তাহাতে কারাগৃহ আলোকিত হইল । কখন ক্রুঞ্চকীর শব্দকার স্তর বজ্র হইয়া শব্দ্য উপরে অগচ্ছারা ক্রেশপ করিতে লাগিলেন এবং কখন প্রবল বায়ুহিলোলকম্পিত, কোমল লতার স্তর দোলারমানা হইতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইলে, জ্যেষ্ঠা আর তদবস্থায় থাকিতে পারিলেন না ; মুচ্ছাপন্ন হইয়া ভূতলশায়িনী হইলেন । সমভিব্যাহারিনী খাজী তাঁহাকে তদবস্থায় দেখিয়া অনতিবিলম্বে তদীয় মস্তক-ধীর আঁহে স্থাপন করিল এবং ধীর উত্তরীর সহকারে তাঁহার মুখের উপর ব্যজন করিতে লাগিল । প্রভাত সমীরের ধীরপর্যচালনে ইন্দ্রীর যেমন ধীরে ধীরে প্রস্ফুটিত হয়, তেমনি ধাতীকৃত ব্যজনে জ্যেষ্ঠার নয়নেন্দ্রবির মুগলকণবিলম্বে ধীরে ধীরে

বিকশিত হইল । জেলখা সম্পূর্ণ চেতনা প্রাপ্ত হইয়া উঠিয়া বলিলেন ; কিন্তু, ইউসুফকে কোন কথা বলিলেন না বা সাহস করিলেন না । কেবল লোচন-সুগন্ধ হইতে অবিরল অশ্রুজল প্রবাহিত হইতে লাগিল । স্বামী কহিল, “তুমি ! রোদনে ক্ষান্ত হইয়া গৃহে চল ।” এই সময়ের মধ্যে ইউসুফ একবারও শয়ন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া বলিলেন না বা কোন কথা বলিলেন না । ক্রমে রজনীও অবসান হইয়া আসিল । উরা সমাগমে দিনকয়ের তাপভরে নক্ষত্র সকল অন্তর্মিত হইল । চতুর্দিক প্রাকারবেষ্টিত চম্পাতপাচ্ছাদিত স্থানে অভিনয়াদি হইলে, বিভবশালী ব্যক্তি যেমন চম্পাতপ নিয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোক প্রচ্ছলিত এবং পরে অভিনয়ের পটক্ষেপণ হইলে, সেইগুলি এক একটি করিয়া সাবধানভার সহিত স্থানান্তরিত করেন, এখানে তেমনি বিশ্বপাতার কৃতলরূপ অভিনয়ালয়ে “রজনী” অভিনয়ের ববনিকা পতন হইলে, তিনি যেন এক একটি নক্ষত্রালোক মুক্ত করিয়া স্থানান্তরিত করিলেন । কিন্তু, পুনরভিনয়ের অন্ত আকাশরূপ চম্পাতপ তদবস্থাতেই রহিল ।

অনন্তর রাজডকা নিম্নাদিত হইলে, ঈশ্বরোপাসনার সংবাদবাতা মুক্তকণ্ঠে সংবাদ প্রদান করিলে, কুহুর সকল গাড়ি নিস্ত্রায় অভিভূত হইলে, বিহবমগণ শ্মশ্রুত সঙ্গীতে দিগ্বাণল শব্দিত করিলে এবং স্মৃধাকর অন্তঃসারী হওয়ার তাঁহার বিরহবাতনা সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া কুহুদিনী অবগুষ্টিতা হইলে, কুহুদ-রূপিনী রাজনন্দিনী তথা হইতে গাত্রস্থান করিয়া স্বকীয় আলয়ে পুনরাগমন করিলেন । * বাবৎ ইউসুফ বন্দী রহিলেন, তাবৎ তিনি নিশাকালে তথায় গমনাপ্রমত্ত করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর জেলখা হুংখিনী ও তপখিনীর দ্বার অতি কষ্টে দিনবাণন করিতে লাগিলেন । সূর্য্যোদয় ইউসুফের নিমিত্ত শোকাঙ্কুরা রহিলেন । দিনে দিনে তাঁহার শত শত ব্যাধি উৎপন্ন হইতে লাগিল । এই সময়ে তাঁহার একরূপ সাধ্য রহিল না যে, কারাগৃহে গমন করেন এবং এতদূর বৈধ্যাবলম্বন করিতে পারি-লেন না, যে কারাগৃহে বিশ্বস্ত করেন । অধুনা কি করেন, সুগপৎ বিশ্বস্ত ও বিবাদ সাগরে নিমগ্ন হইলেন । অন্তঃসার একদিন স্বীয় বিশ্বস্তা সুবীকে, নানা-

* কুহুর সকল উষাকালে নিস্ত্রা নিমগ্ন হয় । কারণ, সমস্ত রাাত্রি প্রহরী থাকে ।

বিধ পূর্ণাঙ্গা গ্রন্থ দিয়া ইউসকের নিকট প্রেরণ করিলেন । সহচরী প্রত্যাগত হইলে, সঙ্গেহে তৎপ্রতি নানাপ্রকার প্রেমবিলাস জানাইতে লাগিলেন । তাহার পদতলে পতিত হইয়া নেত্রযুগল ও চরণদ্বয় চুম্বন করিতে করিতে, “ওঃ—এই লোচন ! আমার প্রাণকাতকে নিরীক্ষণ করিয়াছে । আহা—এই চরণ ! তৎসকাশে গমন করিয়াছে ;” ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন । সখীকে ইউসকের বিষয় নানাপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া, যে সকল ভোগ্য প্রেরণ করিয়া- ছিলেন, তাহা তিনি ভক্ষণ করিলেন কি না—তাহাও জিজ্ঞাসা করিলেন । ভ্রূণপর সরোদনে তথা হইতে গাত্রোখান করিয়া, বে প্রাসাদের উপরিভাগ হইতে কারাগৃহ লক্ষিত হয়, তথায় আরোহণ করিলেন । একাকিনী বাতায়ন দ্বারে উপবেশন করিয়া, ইউসকের দর্শনাভিলাষে লোচনদ্বয় উন্মীলিত করিলেন ; কিন্তু, তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না । তখন, “হা স্বদয়নাথ ! তুমি আমাকে একবার দেখা দাও । তোমার বিরহযজ্ঞগা সহ্য করিতে পারিতেছি না । যদিও আমি তোমার পবিত্র রূপরাশি দর্শন করিতে পাইতেছি না, তথাপি তোমার বাসগৃহ দেখিয়াও আমার মনঃকৃপ্তি হইতেছে । যে স্থানে তুমি অবস্থান করিতেছ, সে স্থান আমার পক্ষে কারাগৃহ নহে বরং স্বর্গোদ্যান স্বরূপ মনোহর ;” এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

ক্রমে দিনমণি অন্তগমনের অভিলাষী হইয়া পশ্চিমাচলের গুহাখারী হইতে লাগিলেন । তদ্বর্ণনে দিগ্ভ্রমল ও নভোমণ্ডল যেন শোকাকুল লইয়া রক্তবর্ণে পরিণত হইল । নলিনী স্বামি-সহবাস-সুখ-বঞ্চিত হইয়া যেন সরোদনে অলিরূপ অক্ষ বিসর্জন করিতে করিতে অবগুষ্ঠনাবৃত্তা হইল । অনন্তর অন্ধকারের প্রাচুর্য্যবে দর্শনশক্তি সংযত হইয়া আসিলে, জেলোখা তথা-হইতে অব-রোহণ করিলেন । এদিকে নিশানাথ উদিত হইয়া সূর্য্যময় কিরণ বিস্তার পূর্ব্বক গগনমণ্ডল ও জগদ্বলকে চক্ষিকাময় করিলেন । সূর্য-সন্তোষ-বিরতা তপন-শতপ্তা কুমুদিনী প্রণয়ীজনকে অদয় দান অস্ত্র যেন হস্তাধরে স্বদয়বসন উন্মোচন করিল । কুমুদিনী ক্রুদ্ধ বাক্যবের সহিত মিলিত হইল দেবীরা জেলোখা আবার ইউসক-রূপ কুমুদনাথের মিলন না হওয়ার জন্য শোক করিতে লাগিলেন । যাবৎ ইউসক বন্দী রহিলেন, তাবৎ ঐরূপে সময়ক্ষেপ করিতে লাগিলেন । এই সময়ে সহচরীরা, তাঁহাকে আশ্বাস করিলে, তিনি

ইউসফের ধ্যানে মুগ্ধ থাক। প্রবৃত্ত ভূমিতে পাইতেন না। এমন্য বলিলেন, “সবীর্ণ। যখন তোমরা আমাকে আশ্রয় করিবে, তখন আমার পানিযুগল ধারণ পূর্বক আকর্ষণ করিও। তাহাহইলে আমি চেতনা প্রাপ্ত হইয়া তোমাদের কথায় মনোযোগ করিব। তোমরা বিবেচনা কর দেখি, বাহার মনোযোগে তাহাশ্রয় প্রাপ্তবস্তুর মূর্তি অঙ্কিত থাকে, সে কি রূপে তাহার ধ্যান ত্যাগ করিয়া অন্যমনা হইতে পারে?” জ্যেলেখা এই সময়ে যে দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, সেই দিকে কেবল ইউসফের মূর্তিই দেখিতে পাইতে লাগিলেন। তিনি রজনীতে আকাশ পানে নিরীক্ষণ করিলে, তারাদল মধ্যেও ইউসফের ন্যূন লিখিত রহিয়াছে দেখিতে লাগিলেন।

ক্রমে জ্যেলেখা শারীরিক পীড়ার নিত্য কীর্ণ হইয়া গেলেন। এমন কি স্মৃতিক্ষীণতায় তাহার ব্যাধি উপশমার্থ অস্ত্র ব্যবহারের ব্যবস্থা প্রদান করিলেন। তদনুসারে অন্য এক ভীষক তাহার শরীরে অস্ত্র চালনা করিলে, যে সকল শোণিতপাত হইল, সে সকল শোণিতে ইউসফের প্রতিমূর্তি চিত্রিত ছিল। তদীয় অঙ্গশোণিত যে স্থানে পতিত হইল, সে স্থান ইউসফের প্রতিমূর্তিতে তন্নয় হইল। এই ব্যাপার নয়নগোচর করিয়া দর্শকবৃন্দ চমকিত ও আশ্চর্য্যবিষ্ট হইয়া সেইরূপ প্রেমের প্রেমিক হইবার জন্য বিশ্বপাতার আরাধনা করিতে লাগিল।

জেলেখা।

দ্বিতীয়-প্রস্তাব।

এদিকে ইউসফ্ কারাগৃহে উপনীত হওয়ার, তাঁহার মনোহর কাঙ্ক্ষিতে কারাগার বন্দন সময়ের কুজকাননের ন্যায় শোভিত হইল। অক্লণোদয়ে তিনি রাশি যেমন একবারে নষ্ট হয়, তেমনি ইউসফ্ কারাগৃহে গমন করায় বন্দীগণের কারাবজ্ঞা রূপ অজ্ঞকার রাশিও একবারে দূরীভূত হইল। ইউসফ্ তখন বন্দীদিগের সহিত সদাচার ও ন্যায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন। কোন ব্যক্তি কারাশ্রমে পীড়িত হইলে, তিনি তাহার রোগোপশম অন্য বিস্তর প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। বন্দীগণের নিকট অর্থগ্রহণ করিয়া ছুঃখিগণকে দান করিতে লাগিলেন। তাঁহার একটি অলৌকিক ক্ষমতা ছিল যে, তিনি স্বপ্ন দৃষ্ট বাক্যের সত্যাসত্য বলিতে পারিতেন। এই হেতু, কেহ স্বপ্ন দেখিলে, তাহার স্বপ্নবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, ভবিষ্যৎ ফল ব্যক্ত করিতে লাগিলেন।

* সেই কারাগৃহে মিসররাজের দুইটি কিসর ছিল। তাহাদের মধ্যে এক জন রাজার সুরা-সংযোজক এবং আর একজন তাঁহার পাচক। একদা নয়-পতিকে বিধ দেওয়া অপরাধে তিনি উভয়কেই কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন। সেই দুইজন একই রাত্রে স্বপ্ন দেখিয়া প্রাতঃকালে শয্যা হইতে উত্তিত হইয়া ইউসফের নিকট গমন করিল। অনন্তর সুরা-সংযোজক তাঁহাকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, “হে সাধো! আমি গত শরবরীতে স্বপ্ন দেখিয়াছি যে, মহাপতির উদ্যানস্থিত বিলাস গৃহের তাক্ মধ্যে তিনটি জাফা ফল রহিয়াছে। আমি সেই ফল গ্রহণ করিয়া, রাজার সুরাপাত্রের নিক্ষেপ করিতেছিলাম; এমন সময়ে নিজাভঙ্গ হইল।” পাচক কহিল, “পুত্রকি! আমার স্বপ্ন এই; যথা—আমি খীর মস্তকে আহারীর জব্য পূর্ণ আসন স্থাপন পূর্বক মহারাজের নিকট গমন

করিতেছিলাম; এমন সময়ে বিধির শব্দী আমার মস্তক প্রদেখে উত্তীর্ণ হইয়া
এ সকল ব্যাপ্য ত্রাণ চক্ষুপটে দেখ করিয়া, স্থানান্তরে পলায়ন করিল। অপরদি
এই উভয় বশের ভবিষ্য কল স্থির করিয়া, আমাদের অবস্থের চিন্তা হীন
কৌতুক নিবারণ করন।" ইউসক্ তাহাদের বশবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, কিম্বদ
বিলম্বে বলিলেন, "শূরা-সংযোজক পুনরায় মহারাষ্ট্রের আকৃষ্ট হইয়া, বীর
পূর্ব গণে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবে। পাঁচক রাজকোণে পতিত হইবে।"

ভদ্রনন্দর ইউসক্ শূরা-সংযোজককে নিকটে আহ্বান পূর্বক সংগোপনে
বলিলেন, "সবে! বৎকালে তুমি নিজ কার্যে পুনর্নিয়োজিত হইবে এবং
রাজার সহিত কথোপকথনে সময় পাইবে, তৎকালে আমাকে স্মরণ করিও;
তুমি নরপতিকে বলিবে যে, ভবাবূষণ বিচারপতি-মহীপতির বিচার্যভাবে এক
নিরীহ নির্দোষী দীন কারাগৃহে অতিকষ্টে কালযাপন করিতেছে।" তাহার
পর দিবস প্রভাতে রাজার প্রহরী পূর্বোক্ত ব্যক্তিক্রমে রাজসভায় লইয়া
গেল।

শূরা-সংযোজক বৎকালে রাজসভায় গমন করিল, তৎপূর্বে ইউসক্ কারা-
গারে সাত বৎসর বাপন করিয়াছিলেন; তৎপর পাঁচ বৎসর অতীত হইল, তথাপি
ইউসকের উপদেশ তাহার স্মৃতিপোচর হইল না? ইউসক্ যে, জগদীশ্বরকে
বিস্মৃত হইয়া শীর কারাবিহিত্তির জন্য মাহুয়ের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া-
ছিলেন তজ্জন্ত, ঈশ্বরাদেশে আরও পাঁচবৎসর তাঁহাকে কারাগৃহে অবস্থান
করিতে হইল। তাহারই ইচ্ছাক্রমে শূরা-সংযোজক ইউসকের বিষয় রাজ-
সভায় বর্ণনা করিতে বিস্মৃত হইয়াছিল। অনন্তর একদা সপ্তমাকানবাসী দেব
জিব্রিল্ কারাগৃহে উত্তীর্ণ হইলে, ইউসক্ তাঁহাকে দর্শন যাজেই চিনিতে পারি-
লেন এবং সন্মোদন পূর্বক কহিলেন, "ভ্রাতঃ! তুমি কি প্রকারে এই পাণ্ডাতি-
ভূত ও পাপ-কলুবিত সমাজে আগমন করিলে?" দেবতা ইউসকের বাক্য
শ্রবণে কহিলেন, "মহাত্মন! জগদীশ্বর আপনাকে বলিতেছেন, "তুমি আমাকে
বিস্মৃত হইয়া আপন কারাবিহিত্তির নিমিত্ত মাহুয়ের নিকট সাহায্য প্রার্থনা
করিতে কি প্রকারে সাহসী হইয়াছিলে? এজন্য আমি তোমাকে এতাদিক-
কাল কারাগৃহে অবস্থান করাইলাম।" ইউসক্ কহিলেন, "দেহো! জগদীশ্বর
আমার ঈশ্বর হ্রবস্থায় মৎপ্রতি শপথ আছেন?" দেবতা বলিলেন, "হাঁ—

তিনি আগনার উপর দৃষ্ট আছেন।” ইউসক্ পুনরায় কহিলেন, “জগদীশ্বর যদি-আমার এই অবস্থাকেই পরিতুষ্ট আছেন, তবে আমিও তাহাতে কিছুমাত্র ভীত নহি।” অতঃপর কিছুদিন গত হইলে, ইউসক্ বীর কারাবিশুদ্ধির স্তম্ভ অহরহ জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন; একান্ত জগৎপতি তাঁহার প্রতি অম্লকূল হইলেন।

এদিকে মিসররাজ একদা রজনী সময়ে স্বপ্নযোগে সাতটি দ্বিষ্টপুষ্টিকার বলদ দেখিলেন; তৎপর আর সাতটি কীর্ণাঙ্গ-বলদ তাহাদের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া তাহাদিগকে তৃণবৎ গ্রাস করিয়া কেলিল। তদনন্তর সাতটি পরিপক্ক শস্য তাঁহার নয়নপথেই গোচর হইলে, আবার সাতটি শুষ্ক শস্য তথায় উৎপন্ন হইয়া পূর্বকথিত শস্যসাতটির সহিত ধোরতর যুদ্ধে প্রযুক্ত হইল এবং কণকাল মধ্যে তাহাদিগকে পরাভূত করিল। নরনাথ এবস্থিৎ স্বপ্ন দেখিয়া একবারে বিস্মিত হইয়া উঠিলেন এবং কে এই স্বপ্নফল বলিয়া দিবে, ইহার ভবিষ্যৎ ফল কিরূপ হইবে, এই ভাবিয়া আরও কাতর হইলেন। কিন্তু, কি করেন, তখনও স্বামিনীর অবসান হয় নাই; স্মরণ্য তাঁহাকে প্রাতঃকালের অপেক্ষা করিতে হইল। ক্রমে কণ্ঠা অন্তর্হিত ও সহস্রাংগ সমুদিত হইলে, রাজা বিস্মিতচিত্তে সভারণ্যে আগমন করিলেন এবং জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণকে নিকটে আহ্বান পূর্বক তাঁহাদের নিকট স্বপ্নঘটিত ঘটনা সমূহ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “হে-জগৎপতি! এক্ষণে তোমরা সকলে একবাক্যে আমার স্বপ্নঘটিত বিষয় গণনা করিয়া, ইহার ফলাফল নির্ণয় কর।” রাজা বাক্যাবসানে পুরস্ত্রিগণ জ্যোতিষ গ্রন্থ উন্মুক্ত করিয়া, গণনায়ত্ত করিলেন। ফলত, সেই অদ্বৈতপূর্ব স্বপ্নফল ব্যক্ত করা শ্রুতিনি হস্তরায়, অনেক গণনাভাষাও কিছু স্থির করিতে সমর্থ হইলেননা। তখন সকলে মিলিত হইয়া, রাজ-সমীপে গমন পূর্বক বস্ত্রাজলি হইয়া নিবেদন করিলেন, “মহারাজ! ইহা একটি সাধন্য স্বপ্ন নহে। আমরা সকলে বহু আয়াসেও ইহার ভবিষ্যৎফল স্থিরীকরণ করিতে পারিলাম না। অতএব, রাজন! আমরাগিকে কমা করুন।” এই সময়ে মহারাজের সুরা-সংযোজকও তথায় উপস্থিত ছিল। সে রাজার এইরূপ স্বপ্ন বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবামাত্র ইউসক্ ও ইউসকের উপদেশবাক্য তাহার স্মৃতিপথে আবির্ভূত হইল। তখন সে নরপতিকে কহিল, “নরনাথ! আপনার কারা-

গৃহস্থ বন্ধিগণমধ্যে নামাবিহীয়া পারদর্শী মনোহরবেশধারী এক পুরজি-বুঝা আছেন। যদি অহুমতি হয়, তাহাহইলে আমি তৎসকাশে আপনায় বগ্ন বিবরণ প্রকাশ করি।” রাজা কহিলেন, “বৎস! আমার অহুমতি অপেক্ষায় বিলম্ব করা অস্বচিত। তুমি এখনই কারাগৃহে গমন করিয়া, আমার বগ্নখচিত ঘটনা তৎসকাশে প্রকটিত কর।” তৎক্ষণে সে অবিলম্বে গাত্রোধান পূর্বক কারাগৃহে গমন করিয়া, ইউসফের নিকট মহারাজের বগ্ন বৃত্তান্ত প্রকাশ করিল। ইউসফ রাজার বগ্ন বিবরণ শ্রবণ করিয়া, কিয়দিলম্বে বলিলেন, “মরপতি প্রথমে যে বগ্ন দেখিয়াছেন (বলিষ্ঠ ও কীর্ণাল বলদ) তাহার কল এই; বথা— প্রথমত সাত বৎসর উত্তমরূপে বারি বর্ষিত হইয়া সমগ্র ধরণী শস্যপূর্ণ হইবে এবং তৎপর আর সাত বৎসর অনাবৃষ্টি ও অনাভাব হইবে; কোন শত বা একটি তৃণও উৎপন্ন হইবেনা। দ্বিতীয় বারে বাহা দেখিয়াছেন (পরিপক্ক ও শুষ্কশা) তাহার কল এই যে, প্রথম সাত বৎসর লোকে ক্রবিকর্ণ করিয়া, যে সকল শস্যোৎপন্ন করিবে, সে সকল শস্য সাত বৎসরের মধ্যে নিঃশেষিত হইয়া বাইবে এবং লোকে অনাভাবে ‘হাহাকার’ করিবে। ধনিগণের অর্থ থাক। সবেও তাহারা অনাহারে কালের করাল গ্রাসে নিপতিত হইবে।” বার্তাবহ রাজার স্বপ্নকল শ্রবণ করিয়া, রাজসদনে আসিয়া উপনীত হইল এবং ইউসফ বর্ণিত বগ্নকল রাজার গোচর করিল। তাহাতে জু-পতি নিরতিশয় আক্লাদিত হইয়া পুনরায় তাহাকে কহিলেন, “তুমি আর একবার কারামন্দিরে গমন করিয়া, সেই মহাত্মাকে মৎসকাশে আনিয়ন কর। আমি বগ্ন একবার তাঁহার নিকট স্বপ্নকল শ্রবণ করিব।”

রাজার অহুমতি মতে বার্তাবহ পুনরায় কারাগৃহে গমন করিয়া, ইউসফকে সন্ধানন পূর্বক বলিল, “মহাশয়! আপনি এক্ষণে মৎসমভিব্যাহারে রাজ-সভায় আগমন করুন। মহারাজ আপনায় প্রতি প্রেরণ হইয়া, আপনাকে লইয়া বাইবার নিমিত্ত পুনরায় আমাকে পাঠাইলেন।” ইউসফ এই সময়ে লেবুকর্তনকারিণীগণের ও আপন কারাবাসের উপাখ্যান বর্ণনা করিয়া কহিলেন, “বন্ধো! যাবৎ মহারাজ এই নিরীহ ও নির্দোষী-বন্দীর বিচার না করিবেন, তাবৎ আমি তাঁহার নিকট বাইতে পারিবনা।” ইউসফের বাক্য শেবে বার্তাবহ রাজ-নিকেষতনে গমন করিয়া, তৎকথিত বৃত্তান্ত সকল রাজার

নিকট প্রকাশ করিল। রাজা তৎক্ষণাত্ আত্মবৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিয়া অজ্ঞান-
হেমনকারিণী কামিনীকে আশ্বাস করিলে, তাঁহার আত্ম নিরোধার্থ
করিয়া, তাঁহার নিকট উপনীত হইলেন এবং তদীয় চতুর্দশ বৎসর পূর্বক
উপবেশন করিলেন। তখন মহারাজ কোণাননে প্রস্থান করিয়া, কোণ-
নবাসিত ঘণ্টিত লোচনে তাঁহারিকে কহিতে লাগিলেন, “পাপিনীগণ! তোরা
ইউগকের কি দোষ দেখিয়া তাঁহাকে কামানব্দ করিয়াছিলি? তাঁহার রূপাতি-
শয্যে বিমোহিত হইয়া বস করা কুলিঙ্গের ন্যায়, আবার কি সেবে তাঁহাকে
সোণী শাস্ত করিয়াছিলি?”

শ্রুত্বরূপ মহারাজের কোণভাব নিরীক্ষণ করিয়া, তদীয় কোষোপশম
জন্য ভয়-ভীত চিত্তে কল্পিত কলহেরে এবং শিক-কুজনের ন্যায় মধুরকণ্ঠে
বিনীত বচনে কহিলেন, “নরেন্দ্র! কমা করিবেন। আমরা ইউগকের নিকট
পরিভ্রাতা ভিন্ন কখন অপ্রতিভতার অবলোকন করি নাই।”

অনুশাসন সেই সভার উপস্থিত থাকিয়া, স্বীয় প্রকৃত বৃত্তান্ত গোপন না
করিয়া, সত্য ঘটনা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত রাজাকে সতর্ক পূর্বক কহিতে
লাগিলেন, “হে-নরসামি! ইউগকের কিছুমাত্র দোষ নাই; বরঞ্চ আমি
তাঁহার প্রেমে উদ্ভাসিত হইয়া অহরহ অনশনে ও দীনমননে রোদন করিতেছি।
আমি প্রথমতঃ স্বীয় কামনা সিদ্ধ করণ মানসে তাঁহাকে আশ্বাস করি; পরন্তু,
তিনি আমার প্রস্তাবে লক্ষ্য নাহওয়ায়, নানাপ্রকার ভান ও ছলনা সহকারে
আমিই তাঁহাকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছি। সেই শ্রুত্বরূপ রাজকুমার
মহারাজকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করার জন্য এই অনন্যবিশ্বাসিনী ও মনোভাগিনী
আমিই প্রকৃত অপরাধিনী। এক্ষণে মহারাজ এই পাপকর্ম্মবিহিতা দীনমননা
অনার্থা ললনাকে ক্ষমা করিয়া, সেই সর্ব্বাঙ্গশুদ্ধ পরম মনোহর সাধুপুরুষকে
কাম্যবিস্তৃত করিলে, চিরকৃতার্থ হই।”

কোকিল-কাকারের ন্যায় অশ্রুধারা কাতর-কণ্ঠ-নির্মিত বিনয়োক্তি
কল্যাণময় নরেন্দ্রের হৃদয় উত্তেজিত হইল। তখন তিনি ঐতিহাসিকমতে ও
মহাল্য বদনে অশ্রুধারা দোষ মার্জনা করিয়া, ইউগকের কাম্য বিমুক্তির
আদেশ প্রচার করিলেন।

জেলেখা ।

অষ্টম প্রস্তাব ।

অমন্তর রাজা ইউসফ্কে রাজসভার আনয়ন জন্ত লোক পাঠাইলেন ।
প্রহরিগণ তাঁহার সম্মুখস্থ রাজসভা হইতে কারাগার পর্য্যন্ত (দুই কোশ
পরিমিত পথ) প্রেরণ করিয়া দণ্ডায়মান রহিল । শত শত নপুংসক-প্রহিহারী
তাঁহার যুক্তির সংবাদে উল্লাসিত হইয়া, রাজার অনুমতিক্রমে রাজকোষ হইতে
রাশি রাশি ধনগ্রহণ পূর্বক দরিদ্রদিগকে দান করিতে লাগিল । ইউসফ্ দূত
প্রমুখ্যে রাজার আদেশ শ্রবণ করিয়া কারাগৃহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং
মহারাজ-প্রেরিত, মরকতখচিত-পর্যাপাশোভিত ভূষণ-পূর্বে আরোহণ করিয়া
রাজসভার উপনীত হইলেন । তখন প্রহরিগণ তৎকালীন প্রধানে
তাঁহার ও তাঁহার ঘোটকের উপর অসংখ্য দ্রুতমালা বর্ষণ করিতে লাগিল ।
অতঃপর ইউসফ্ ঘোটক হইতে অবতীর্ণ হইলে, রাজা পুলকিতাশ্রুতঃকরণে
তাঁহাকে আলিঙ্গন ও কোড়ে স্থাপন পূর্বক মুখচুম্বন করিলেন এবং স্বীয় পাশে
উপবেশন করাইয়া নানাবিধের কথোপকথনকালে বলিলেন, “বৎস ! আমার
স্বপ্নবিষয়ক বাবতীর বৃত্তান্ত আর একবার মৃদুশব্দে ব্যক্ত কর ।” নরপতির
বাক্য শুনিয়া তিনি প্রথমতঃ ঘেঁষা বলিয়াছিলেন, সেইরূপ উত্তর করিলেন ।

এইসময়ে ইউসফ্ ভূপতি দ্বারা নানাস্থানের নানাপ্রকার জিজ্ঞাসিত হইয়া,
বধাবধ উত্তর প্রদান করিতে লাগিলেন । তখন রাজা পূর্বাশ্রয় অধিকতর
হর্ষোৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “বৎস ! আমি যে স্বপ্ন দেখিয়াছি, তুমি তাহার
নিশ্চিত কল স্থির করিয়াছ । কিন্তু, অসম্ভাব্যে যখন আমার প্রজামণ্ডলী কাতর-
ভাবাপন্ন হইবে, তখন আমি কি প্রকারে তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিব, তাহারই
স্বপ্নকল্প দান কর ।

ইউনক্‌ কহিলেন, “রাজেন্দ্র! প্রথম যে রাত বৎসর সম্পূর্ণ শস্যোৎপন্ন হইবে, সেই সময় আপনি রাজ্যস্থ সন্ত্রাস্ত ও অনসন্ত্রাস্ত ব্যবতীর প্রভাগপক্ষে কৃত্তিকর্ম করিতে আদেশ প্রচার করিবেন। তাহার। যেন কৃত্তিকার্য্য ব্যতীত অন্তর্কার্য্যে মনোনিবেশ না করে। শস্য উৎপন্ন হইলে, তাহাদের বার্ষিক ব্যয় হইয়া বাহা অবশিষ্ট থাকিবে, তাহা আপনি ক্রয় করিয়া রাখিবেন। অনন্তর অসন্ত্রাস্ত হইলে, তৎসমুদায় সক্তি অব্যক্ত্বার্ত্ত-জন সমূহকে দান করিবেন। তাহাহইলে আর তাহাদিগকে হুং ভোগ করিতে হইবেনা।” নরপতি ইউনকের এইরূপ সন্ধিবেচনার সাতিশয় উল্লাসিত হইলেন এবং তাঁহাকে বীর মন্ত্রিপদে অধিষ্ঠিত করিয়া, আজিজ্‌মিসর বলিয়া তাঁহার নামকরণ করিলেন। তৎপরে ইউনক্‌ রাজমন্ত্রীরূপে পরিণত হইয়া, পরম সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন।

ইউনক্‌ জগদীশ্বরের অসীম অনুম্পায় রাজমন্ত্রিপদে অভিষিক্ত হইয়া আজিজ্‌মিসর নামে অভিহিত হইলে, পূর্বোক্ত আজিজ্‌মিসরের ঈর্ষ্যানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। সেই পরবিষেবী মন্দমতি আজিজ্‌মিসর যেন যেন ইউনকের দক্ষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিছু, তাঁহার সে চেষ্টা বিফল হইয়া গেল এবং অচিরকাল মধ্যেই তাঁহাকে মানবলীলা সম্বরণ করিতে হইল। আজিজ্‌মিসরের মৃত্যুতে বাস্তবিক তাঁহার বিরহে জেলেরা কোন শোকের কারণ ছিলনা। কিছু, অনেক দিবস আজিজ্‌মিসরের নিকটে থাকা হেতু তৎপ্রতি জেলেরা যে দাচ্য প্রদর্শন করিয়াছিল, সে অন্য হউক, অথবা আজিজ্‌মিসর স্বামী সঙ্গেও তাঁহাকে ইউনকের অনুদান হইতে প্রাপ্ত থাকিতে বলেন নাই ও কোন প্রকার কোণ প্রকাশ করেন নাই সেই সকল গুণ স্মরণ করিয়াই হউক, তাঁহাকে শোকাকুলা হইতে হইল। বৎকালে তিনি আজিজ্‌মিসরের কর্তৃত্বাবধানে আপন প্রণয়ীজন পরিবৃত্ত হইয়া কাল হরণ করিতেন, তৎকালে তাঁহার বাস-ভবন কুম্ভমোদ্যান বরণ মনোহর ও সুশোভিত ছিল। আজিজ্‌মিসর তবীর মন্তকের ছত্রধারী স্বরূপ ছিলেন। সেই অনন্য প্রিয়া মনুষ্যবাসিনী বিলাস ত্রয়া আহরণ করিয়া গৃহের ও আশ্রয় শোভা পংখর্ডন পূর্ণক পরম সুখে কালক্ষেপ করিতেন। এক্ষণে সে সমস্ত বস্তু তিরোহিত হইল। তাঁহার একমাত্র প্রণয়ানন্দ ইউনক্‌ ও কারা বিরক্ত হইয়া রাজমন্ত্রী

হওয়ার, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎও হুজু হইল। এজন্য সেই পুণ্য সংঘটিত পতি-বিয়োগ-কাতরা জ্যেষ্ঠা বুথ বিরহিতা হরিণীর ন্যায় ঢকল হইয়া অল্প-পুণ্ডর্য নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কেবলমাত্র ইউসুফের সৌখ্যমুষ্টি তাঁহার জবর পটে সমুদিত হইয়া, তাঁহাকে অভিভূত করিতে লাগিল। সেই মুষ্টি ধ্যান করিয়াই এখন জীবনের অবশিষ্টকাল হরণ করিতে লাগিলেন এবং নতত, “হার! যখন আমি ইউসুফের সহিত একত্র বাস করিতাম, তখন আমার কি সুখের সময় অতীত হইয়াছে? যদিও তিনি আমার কামনা পূর্ণ করিতেন না, তথাপি আমি প্রত্যহ শতবার তাঁহার পবিত্র রূপ-রাশি দর্শন করিয়া চিত্তাৰ্থতা লাভ করিতাম। তদনন্তর যখন আমার চক্ষুদৃষ্টতা ঘটিল, তখন আমি তাঁহাকে বিনাপরাধে কারাবদ্ধ করিলাম। তাঁহার কারাবাস কালেও, যামিনী যোগে তৎসকাশে গমন পূর্বক তদীয় চন্দ্রানন নিরীক্ষণ করিয়া, চকোরীর ন্যায় নানা প্রকার অনঙ্গ ক্রীড়া করিতাম। এক্ষণে তিনি কারাগৃহ পরিত্যাপ করিয়া রাজমন্ত্রী হওয়ার আশাকে তাঁহার দর্শন বিষয়েও হতাশ হইতে হইয়াছে। তিনি ভিন্ন অন্য কোন ধ্যান আর মনোমধ্যে রক্ষা করিতে পারিতেছি না। অহো! যদি তিনি আমার অন্তর হইতে বহির্গত হন, তাহাই হইলে কিরূপে জীবিত থাকিব? যেহেতু, তাঁহারই ধ্যান করিবার জন্য আমার জীবাত্মা শরীরাবাসে অবস্থান করিতেছে;” এইরূপে বিলাপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার নরন মুগল হইতে সর্বদা অক্ষুণ্ণ প্রবাহিত হইতে থাকায়, বদন মণ্ডল অক্ষুণ্ণ হইল। তিনি আক্ষেপ বশত করাচাত করিয়া সর্কাদ নীলবর্ণে পরিণত করিলেন এবং বলিলেন, “প্রাণেশ্বর যদি কমল বাসুরের ন্যায় নভোমণ্ডলে ভ্রমণ করিতেছেন, তবে আমিও নীলোৎপল রূপ ধারণ করিলাম।”

এইরূপে কিয়দ্বিবস অতীত হইলে, জ্যেষ্ঠা ইউসুফের বিরহশোকে জীর্ণা শীর্ণা ও বয়স থাকিতেও বুড়া হইয়া গেলেন। তাঁহার কৃষ্ণবর্ণ শিরোকহ লকল-কপূর বর্ণ ধারণ করায় বোধ হইল যেন, তদীয় চক্ষুদৃষ্টরূপ শাণিত শরে বেশ-রূপী বায়স, ভীত হইয়া শলাগন করিল এবং বক বা পেচক তৎস্থান অধিকার করিল। হোদন করিতে করিতে অক্ষিযুগল বেত আবরণে আবৃত হইল। যে সময়ে তিনি সন্ধ্যা ভরে, আমোদে ও অহ্লাদে কালাতিপাত করিতেন, সে সময়ে তাঁহার লোচনদ্বয়ও খেন পুলকিত হইয়া নীলাবর পরিধান করিয়াছিল।

একপে তিনি গাঢ় শোকে অভিভূত হওয়ার তাঁহার চক্ষু ঘরও যেন (হিন্দুস্থানীয় ন্যায়) খেঁষখঁশ শোকাবস্থার পরিধান করিল ।* এইসময়ে তিনি ইউসুফের বিরুদ্ধে যে প্রকার কষ্ট সহ্য করিলেন, তাহা বর্ণনাভীত । তৎকালে ইউসুফ ব্যতীত অপর কাহারও নামোচ্চারণে সমর্থ হইলেননা ; কেবল “ইউসুফ—ইউসুফ” বলিয়া মনঃতৃপ্তি করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর জ্যেলেখা ইউসুফের বিরহ সঙ্করণে অসমর্থ হইয়া তাঁহার ভ্রমণপথে এক কুঠীর নির্মাণ করিলেন এবং অহরহ তথায় অবস্থান পূর্বক রোদিন করিয়া চতুর্দিক শকারমান করিতে লাগিলেন । এদিকে ইউসুফ ও সময়ে সময়ে ঘোটকারোহণে প্রান্তরভ্রমণে নির্গত হইতে লাগিলেন । সেই ভ্রমণকালের সৌন্দর্য্য অনির্বচনীয় । ইউসুফ সেই ঘোটকে আরোহণ করিলে, আর কাহাকেও বাদ্যধ্বনি করিতে হইতনা ; অশ্বের পদধ্বনিতে ডঙ্কা নিনাদিত হইতেছে বলিয়া বোধ হইত ।

একদা জ্যেলেখা ইউসুফের অশ্বের পদধ্বনি শ্রবণ করিয়া কুঠীর হইতে বহির্গত হইয়া তদীয় গমন পথে উপবিষ্টা হইলেন । কিন্তু, দুর্ভাগ্য বশত তাঁহার ঘোটক দ্রুতগতিতে চলিয়া যাওয়ায়, কেবল সৈন্যগণ গমন করিতেছে অবগত হইলেন । এইসময়ে নগরস্থ বালকেরা পরিহাসচ্ছলে তাঁহাকে বলিতে লাগিল, “দেখ দেখ জ্যেলেখা ! ঐ তোমার প্রীতি-ভাজন ইউসুফ আসিতেছেন ।” জ্যেলেখা তাহাদের কথার নিতান্ত বিরক্ত হইয়া কহিতে লাগিলেন, “হে বালকগণ ! তোমরা নিতান্ত শিত ও চপলমতি । তোমাদের বৈরাগ্য ও ভাণ্ডার জ্ঞান জন্মে নাই, সেইরূপ কি আমাকে মনে করিতেছ ? তৎপ্রযুক্ত কি আমার সহিত পরিহাস করিতেছ ? দেখ, আমি রাজকুমারী, কালের প্রভাববশতই হউক, অথবা দৈবের প্রতিকূলতা বশতই হউক, আমার এ দুরবস্থা ঘটিয়াছে । তোমরা আমার কেন বিরক্ত কর ? আমার চক্ষু ঘর নাহয় অন্ধ হইয়াছে, কিন্তু, মননক্রমে অন্ধ হয় নাই ? তাহা দেহরূপ নির্মূল ও বৃদ্ধ, সেইরূপই আছে । তৎপ্রযুক্ত আমি নিশ্চয় জানিতেছি যে, এই সৈন্যগণ মধ্যে ইউসুফ নাই । স্বাপন পুত্রিত বিজন কাননে,

* হিন্দুস্থানিগণ শোকসময়ে ধবলবস্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকে ।

গৃহে বা অরণ্যে হউক, নরপুর বা বনপুরই হউক, বেহানে তিনি সন্ধ্যা-গত হইবেন, দেখান সৰ্ব্বতোভাবে উৎসবময় ও সৌরভময় হইবে। কিন্তু, এই সৈন্যসঙ্গে সেরূপ কোন লক্ষণ পাইতেছিল। তাঁহার মুখভাষাতেও জ্বলন্ত জ্যোতির্ময় হয়; কিন্তু কই! সে ভাব ত কিছুই দেখিতে পাইতেছিল। অতএব, হে শিশুগণ! যে পূর্ণশব্দর জ্বর রূপ আকাশপটে সমুদিত হন, তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য কেন তোমাদের গাঢ়াঘ্য লইতে হইবে?" এই বলিয়া কুটীরে গমন করিলেন।

অনন্তর চিরবিরহিণী, বিজনবাসিনী জ্যেলেখা যখন ইউগকের অরণ্যপথে অবিবাসিনী হইয়া সময়ে সময়ে তাঁহার কণ্ঠস্বরাদি শ্রবণ করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত তাঁহার (জ্যেলেখার) চিত্তবিকার ঘটিল। অতঃপর একদা রজনীযোগে স্বীয় সপ্তম মন্দিরস্থ প্রতিমা সমীপে পতিত হইয়া "হে বিশ্বময়ি! হে ধরিত্রীধারিণি—অথ জগৎরক্ষিণি! আমি চিরকাল তোমার পূজার নিযুক্ত রহিয়াছি—ধূলাববুজিত হইয়া অগণিত করিতেছি—অভয়, কক্ষণ প্রকাশ করিয়া আমার দুঃখ মোচন কর। হে বিশ্ববাসিনি! হে শক্তি-শক্তি ক্ষয়কারিণি! হে সর্বাস্বধারিণি! হে সংসারার্ণব তারিণি! হে কালজিনী-বিলাসিনি! হে উক্ত-জনানন্দ দায়িনি! হে সৃষ্টিস্থিতিসংহারিণি! আমার দুঃখ সংহার কর। হে শক্তিশ্রুপিনি—হে জগজ্জননি! তুমি স্বীয় অনাথা কন্যার প্রতি কক্ষণ কটাক্ষ পাত কর। হে বরদে! হে নলিন নরনে! একবার বরপ্রদা হইয়া আমার অন্ধ নেত্র পুনরুদ্ধার কর—নেত্র রক্ত দান কর। হে ক্ষয়ঙ্করি! হে শুভঙ্করি! অগ্নি বৈকুণ্ঠেশ্বর! আমার এক প্রার্থনা শ্রবণ কর। হে কক্ষণ-প্রস্রবিণি! হে চরণারবিন্দ-পূজন-জন-প্রীতি সমুৎপাদিনি! কৃপা কণা বিস্তার করিয়া আমার মনোরথ পূর্ণ কর। ইউগকে আমার নয়ন পথের, পথিক কর। ইউগকের দর্শন ব্যতীত, আমার আর কোন আশাই নাই;" এইরূপে আরাধনা ও প্রার্থনা করিতে লাগিলেন এবং নয়না-সারে ধরাতল নিরুত করিতে লাগিলেন। কিন্তু, প্রান্তর প্রতিমার কি উত্তর প্রদান করিয়া থাকে? স্মরতি, জ্যেলেখা যত অহুসন করিলেন, সকলই যুথ হইল।

কয়ে রজনী গত ও উদ্যাকাল সমাপ্ত হইল। বিরহযন্ত্রণা, শ্রিয়পন্নী

সরোজিনীর হৃৎযন্ত্রোচন হস্ত যেন সরোজবান্ধব বীর কিরণপ্রতিভা গগনপটে বিস্তার করিতে লাগিলেন । পঙ্কজিনী বিকশিত হইল । ভ্রমর সকল ভ্রম্ভন ভ্রম্ভন বয়ে যেন, ভাংহাদের কর্ণে কর্ণে শ্রব সম্ভাবণ করিতে লাগিল । পিকবর কুহরব করিয়া, বিরহিণীগণকে সম্ভাপিতা করিতে লাগিল । প্রভাত সমীরণ ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইয়া, যেন শক্তি-বিরোধ-কাতরা অবলা-বালাদিগকে চকলা করিতে লাগিল । নিশানাথের অন্তঃগমনে নিশীথিনী শোকাকুলা হইয়া যেন বাশ্পরূপ শিশির সলিলে কৌমুদীরূপ অলরাগ ক্রমে ক্রমে ধৌত করিতে লাগিল । পঙ্কিকুলের মধুর সীতি ধ্বনিতে চতুর্ভিক্ষ প্রমোদিত এবং ইউসফের ঘোটকের পদধ্বনি জ্যেষ্ঠার শ্রবণকূহরে প্রবিষ্ট হইল । তখন জ্যেষ্ঠা দেবীর নিকট হইতে গাত্রোথান করিয়া ইউসফের জন্মপথে গমনপূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন । কিন্তু, তৎকালে ইউসফ সৈন্তদলের কোলাহলে জ্যেষ্ঠার রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন না, গম্ভব্য স্থানে গমন করিলেন । জ্যেষ্ঠা যখন জানিতে পারিলেন যে, ইউসফ তাঁহার রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন না, তখন তথা হইতে স্বকীর শপথ মন্দিরে পুনরাগমন করিয়া দেবীকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “দেবি ! আমি যথা নিয়মে তোমার পূজা করিলাম, কিন্তু, তুমি আমার কামনা সকল করিতে পারিলে না । যখন তোমা দ্বারা মনো-বাছা পূর্ণ হইল না, তখন আমি আর কি নিমিত্ত তোমার পূজা করিব ? দেবি ! আমি এক্ষণে তোমার নিকট হইতে বিদায় হইলাম । যদি তুমি আমার মনো-ভীষ্ট পূর্ণ করিতে পারিতে, তাহাহইলে আমি কখন তোমাকে পরিত্যাগ করিতাম না ।” এই বলিয়া প্রীতিয়া বিসর্জন (ছেদন) করিলেন ।

অতঃপর প্রথমত, হস্ত পদ প্রক্ষালন করিয়া ভূমিতলে পতিত হইয়া, “হে বিধাতাঃ ! হে সর্বহুঃখ অপহারিন্—হে সর্ব-বাগনা সকলকারিন্—জগদীশ ! মানব ও পশু, পক্ষী, ফলজ, জলজ ইত্যাদি বাবতীর পদার্থ আপনার করুণা প্রসাদে-সৃষ্ট । হে জগজ্জীবন ! সকল বস্তুরই উপর আপনার ছায়া পড়িয়া থাকে । অতএব, প্রস্তুতসুস্থির উপরও আপনার ছায়া পতিত হয়, মনে করিয়া আমি ঐ প্রস্তুত প্রীতিয়া পূজা করিতাম । কিন্তু, এক্ষণে সে ভ্রম দূরীভূত হইল । কারণ, মূল বস্তু পরিত্যাগ করিয়া তাহার ছায়া পূজা করা কখনও উচিত নহে । তবে আমরা কেন শূকর বা কুকুর পূজা করি না ? শূকর কুকুর কি তাঁহার

ছারা বহিষ্ঠৃত ? আমার এই বিশ্বাস যে, তিনি সকল সময়ে সকল স্থানে ও সকল বস্তুতেই আছেন। কিন্তু, অপবিত্র নহেন এবং তাঁহাকে ভিন্ন অন্য কোন বস্তু বা ব্যক্তিকে দেখে বলিয়া পূজা করা বিধেয় নহে। আমি ঘোর যার্মা-নিষ্ঠার অভিভূত থাকা হেতু এসবস্ত্র বিবরণ জানিতে পারি নাই। হে কল্পণা-ময় ! আমি অজ্ঞানতা নিবন্ধন প্রতিমা পূজাদি যে সমস্ত গর্হিত কার্য সাধন করিয়াছিলাম, তৎসমস্ত, আপনার নিকট কমা প্রার্থনা করিতেছি। আপনি করুণাশ্রমে বিভূত আমার যে সকল বস্তু আপনি অপহরণ করিয়া লইয়াছেন, সে সমস্ত বস্তু আমাকে পুনঃ প্রদান করুন।—অন্ধ হু বিনাশ করুন। তাহা-হইলে, ইউসুফকে দর্শন করিয়া, নয়ন মন সকল করিব। হে দীননাথ—অনাথ-নাথ ! এই অসহায়ী, অনার্য্য, ভূমিহীন কামিনীর প্রতি অমূল্য প্রদর্শন করুন। আপনি একজন উদাসীনকে রাজ্য প্রদান করিতে পারেন এবং একজন দুর্বল-বিজয়ী নরপতিকেও সামান্ত দীন রূপে পরিণত করিতে পারেন।" এইরূপে সেই কল্পণামিলর সর্ব-নিরস্তার নিকট অহর্নিশ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।

—

উপসংহার ।

এসিকে ইউসক্ একলা অধারোহী সেনাগণ পরিবেষ্টিত হইয়া যুগ্মায় গমন করিতেছিলেন, এমন সময়ে এক বৃদ্ধা রমণী তাঁহার নিকট আগমন করিয়া বাক্য ধারণ করিলেন । তাহাতে ইউসক্ মনে মনে “এই বৃদ্ধা কে, ইহার বাস ভবনই বা কোথায় এবং কি নিমিত্ত আমার নিকট আগমন করিল” ; এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন । অনন্তর পুনরায় মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “এইসীনা বর্ষারসী অর্থাভাব প্রযুক্ত মৎসক্যাশে আগমন করিয়াছে ; নচেৎ কোন বিপদে পড়িয়া আমার শরণাপন্ন হইতে আনিরাছে । পরন্তু, পশ্চিমধ্যে উহার প্রার্থনা শ্রবণ করিতে হইলে, যদি অর্থ-প্রার্থনা করে, তাহাহইলে আমি প্রদান করিতে পারিব না; বরং উহার নিকট আমাকে লজ্জিত হইতে হইবে ।” এইরূপ স্থির করিয়া, একজন প্রহরীকে বলিলেন, “প্রহরী! এই অর্থ-বুঝা-ধারিণী, উদ্ভাসিনী কামিনীকে আমার সভামধ্যে লইয়া চল । আমি উহার প্রার্থনা অবগত হইয়া উহার মনোরথ পূর্ণ করিব ? আমি যে পর্য্যন্ত গৃহে প্রত্যাগমন না করি, সে পর্য্যন্ত তুমি উহাকে আমার সভামধ্যে সযত্নে রক্ষা করিবে ।” এই বলিয়া ইউসক্ লৈঙ্গ-সমভিব্যাহারে যুগ্মায় গমন করিলেন । প্রহরী বৃদ্ধা সমভিব্যাহারে ইউসকের সভায় গমন করিল ।

অনন্তর ইউসক্ স্বাগরে প্রত্যাগমন করিয়া স্বস্থানে উপবিষ্ট হইলে, প্রহরী তাঁহাকে কহিতে লাগিল, “যান্ত্রিকপাল ! যে বৃদ্ধা রমণী আগমন করিয়া পথের অতিথি হইয়া অর্থ-রত্না ধারণ করিয়াছিলেন, তিনি এক্ষণে স্বারদেশে দণ্ডায়মানা রহিয়াছেন । যদি অসুস্থতি হয়, তাহাহইলে তাঁহাকে আপনার নিকট উপস্থিত করি ।” ইউসক্ কহিলেন, “সে বাহা যাক্কা করে, তাহাই তাহাকে প্রদান কর ।” প্রভুর আদেশ শ্রবণে প্রহরী কহিল, “তিনি তাদৃশী নীচপ্রকৃতি নহেন যে, মৎসক্যাশে আত্মবৃত্তান্ত প্রকাশ করিবেন ।” প্রহরীর কথা শুনিয়া

ইউনফ্ তাঁহাকে আসিবার অসুখিত প্রকাশ করিয়া দ্বারবানকে কহিলেন
 “দৌবারিক ! দ্বার খুল কর” ; তিনি অবারে আমার নিকট আসিয়া, স্বীয় মনো-
 ভাব প্রকাশ করিতে পারেন ।” ইউনফ্‌র আদেশ ক্রমে দৌবারিক দ্বারোদ্ধত
 করিলে, বৃদ্ধা লাতিশ্বর প্রফুল্লিত হইয়া, ইউনফ্‌র নিকট গমন পূর্বক সানন্দ
 চিত্তে ও সহস্য বদনে তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন । বর্ষীয়সীর এবৎপ্রকার
 ভাব সন্দর্শনে, ইউনফ্‌ নিরতিশয় বিস্ময়গণ হইয়া বলিলেন, “বর্ষীয়সি !
 তোমার নাম কি ? এবং নিবাসই বা কোথায় ?” বর্ষীয়সী উত্তর করিলেন,
 “আমি সেই রমণী, যে তোমার রূপ সন্দর্শনে আত্মবিস্মৃত হইত । আমি
 তোমার ক্রয়োপলক্ষে স্বীয় অর্জিত ধন সম্পত্তি নিঃশেষিত করিয়াছি এবং
 তোমারই অনুগ্রহে পুণ্যময় যৌবনকাল মট করিয়া বৃদ্ধারূপে পরিণত হইয়াছি ।
 তুমি মিলর নগরের মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত হইয়া কি আমাকে বিস্মৃত হইয়াছ ?”
 এই বলিয়া ইউনফ্‌র রূপ সন্দর্শনে মোহবশত, আত্মবিস্মৃত হইয়া পড়িলেন ।

তদনন্তর তিনি সংজ্ঞা লাভ করিলে, ইউনফ্‌ কহিলেন, “বর্ষীয়সি ! যে নক্ষত্র-
 রূপিনী মূনি-অন-মোহিনী আমার প্রেমে উন্মাদিনী হইয়াছিলেন, তন্তুল্য রূপ-
 বতী আর ইহ জগতে পরিলক্ষিত হয় না । তিনি তোমার স্থায় বিরূপা ছিলেন-
 না এবং আমার প্রত্যয় হইতেছে না যে, সেই অপরূপ রূপলাবণ্য সম্পন্ন রাজ-
 কন্যা এখনও জীবিত আছেন । তিনি জীবিত থাকিলে, অহরহ আমার অন্বেষণ
 করিতেন । তুমি এক্ষণে সেই রাজকুমারীর নামোন্মেষে আমাকে প্রভাষিত
 করিতে পারিবে না । তাঁহার মনোমোহিনী প্রতিমূর্তি আমার জলদরপটে অঙ্কিত
 আছে । তাঁহার স্নেহ, দৌজন্য ও দক্ষিণ্য চিরকাল আমার জলদরাজ্যে
 বিরাজ করিতেছে । অতএব, তুমি স্বস্থানে প্রস্থান কর ।” ইউনফ্‌র এবস্থিধ
 উক্তি শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধা কণকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন । তৎপর তাঁহাকে
 সন্দোধান পূর্বক কহিতে লাগিলেন, “হে ইউনফ্‌ ! জগদীশ্বর কাহার সমান ভাব
 চিরকাল স্থিরতর রাখেন না । তিনি সামান্য হৃৎখীকে সঙ্গরী ধরণীর অধীশ্বর
 করিতে পারেন এবং একজন পরাক্রান্ত জগজ্জয়ী মহীপতিকেরও উদাসীন রূপে
 পরিণত করিতে পারেন । যে ইচ্ছায় জগদ্রাধ স্বীয় কন্যতা প্রভাবে নিকট
 জলবিন্দু দ্বারা স্নানবর্ণের মনোহর কান্তি সজ্জিত করিয়া তাহাতে জীবন
 সংযোগ করেন, যিনি ন্যঃপ্রসূত শিশুগণকে ক্রমাবধি বিবেচনা শক্তি পান

করিয়া শিশু হইতে যুবক ও যুবক হইতে বয়ীমান করিয়া থাকেন এবং যিনি বিভাবস্তুর উজ্জল কিরণপ্রভা অতিশয় পশ্চিমাচলের শুধা মধ্যে লুপ্তপ্রায় করেন, তিনি যে সামান্ত নরকুলোদ্ভবা যাদুকী কামিনীকে রূপান্তরে পরিবর্তিত করিবেন, তাহার আর বিচিৎ্র কি ?” তাহার বাক্য শ্রবণ করিয়া ইউসফ্ মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “যদি এই বয়ীমানী জ্যেষ্ঠা না হইবে, তবে এ কেন আমার নিকট আগমন করিবে ? এবং কেনই বা আমাকে আশ্রয়প্রার্থীজন বলিয়া সম্বোধন করিবে ? জগদীশ্বর সকল করিতে পারেন।” এইরূপ পর্যালোচনা করিয়াও সন্দিগ্ধ চিত্তকে স্থির করিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “হে রাজতনয়ে ! তোমার রূপধোবন কেন কলুণিত হইল ? তোমার সরলাঙ্গ কেন কুঞ্চিত হইল ? তোমার নেত্র-জ্যোতিঃ কেন মন্দীভূত হইল ? এবং তোমার ধন-সম্পত্তি কেন তিরোহিত হইল ?” বয়ীমানী উত্তর করিলেন, “তোমার বিরহে রূপধোবন কলুণিত, আসক্তিতার বহন করিয়া পৃষ্ঠদেশে কুজ ও রেটুন করিয়া নেত্র-জ্যোতিঃ বিলুপ্ত হইয়াছে এবং যে তোমার সংবাদ প্রদান করিয়া, আমাকে স্মৃতি করিয়াছে, তাহারই হস্তে সমুদায় ধনরত্ন অর্পণ করিয়াছি।” তখন পুনঃ-রায় ইউসফ্ বলিলেন, “তুমি কি নিমিত্ত এখানে আগমন করিলে এবং কোন্ বিষয়ের প্রার্থনা করিতেছ ?” বুদ্ধা উত্তর করিলেন, “যদি তুমি আমার প্রার্থনীয় বস্ত্র দান করিতে প্রতিজ্ঞা কর, তাহা হইলে তোমার নিকট বর্ণন করি।” তখন ইউসফ্ জগদীশ্বরকে স্মরণ ও প্রার্থনায় শপথ করিয়া, “অন্য তুমি আমার নিকট যাহা প্রার্থনা করিবে, যদি আমি দিতে সমর্থ হই, তাহা হইলে এইকণ্ঠেই তাহা প্রদান করিব” ; এইরূপ উত্তর প্রদান করিলেন। বুদ্ধা কহিলেন, “প্রথমত আমার রূপধোবন ; দ্বিতীয়ত নেত্র-জ্যোতিঃ ; এ সমুদায় আমাকে পুনঃ প্রদান কর। যদি আমি প্রকৃত জ্যেষ্ঠা হই, যদি তোমার প্রেমাকাজিক্ষণী হই এবং যদি তোমাকে ভিন্ন অন্য কাহাকেও স্বদরে স্থান দান না করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমি পূর্বের ছাত্র রূপলাবণ্য সম্পন্ন হইব। তখন আমার উক্তি সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।” ইউসফ্ তাহার বাক্য শ্রবণে তৎসমুদায়ের জন্ত স্বীয় গুণধর কল্পিত করিয়া, করুণাময় অগত্যাতির নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।

ইউসফের প্রার্থনা মাত্রেই জ্যেষ্ঠা পূর্ববৎ পীনোন্নতা-পরিণাম রূপ-

সম্পন্ন হইয়া উঠিলেও তাঁহার কপূর সন্ধান খেত শিরোহই সকল (তাঁহার
 ঠায় ন্যায়) দোর কুকবর্ণ হইয়া, প্রাতঃকাল হইতে বামিনীকালের ন্যায়
 হয়ে পরিণত হইল। লোচনভুগল হইতে খেদরেখা দূরীভূত হইয়া অন্ধ-
 পুনঃপ্রদীপ্ত হইল। সরল শরীর হইতে কৃষ্ণরূপ তিরোহিত এবং বুদ্ধকাল
 হইয়া যৌবনকাল পুনরাগত হইল। জেলেখা চল্লিশবর্ষ বয়ঃক্রম অতিক্রম
 া, অষ্টাদশবর্ষ দেশীয়া নব যুবতী হইয়া উঠিলেন। পূর্ণাঙ্গিকাও অধিক-
 লাবণ্যবতী হইলেন। সেই স্নকুমারী-রাজকুমারীর অলোকসামান্য রূপ-
 লাবণ্য সন্মার্শনে ইউসফ্ মোহাক্কাত হইয়া গদগদ বচনে ও মধুর সন্তোষেণে
 পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, “অয়ি-সুলোচনে! যদি তোমার আর কোন প্রার্থনা
 থাকে, তবে তাহা নিবেদন কর।” জেলেখা উত্তর করিলেন, “আমার তৃতীয়
 প্রার্থনা এই যে, তুমি করুণা প্রকাশ করিয়া আমাদের পত্নীকে গ্রহণ পূর্বক
 আমার চির আশা পূর্ণ কর। তাহাহইলে আমি দিব্যভাগে তোমার রূপাতি-
 শয্য দর্শন করিয়া নয়ন মন সফল ও নিশাকালে তোমার পদতলে শয়ন করিয়া
 আত্মাকে উৎস্কৃত করিব।” ইউসফ্ তাঁহার এইরূপ প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া,
 কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া সহসা কোন উত্তর প্রদানে সমর্থ হইলেন না। তিনি
 কি উত্তর প্রদান করিবেন চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে জিব্রিল্ দেবের
 পক্ষস্বর তাঁহার ঐতিগোচর হইল এবং দেখিতে দেখিতে দেবতা তথায় উত্তীর্ণ
 হইলেন ও ইউসফ্ সমীপে উপবেশন পূর্বক বলিতে লাগিলেন, “মহাত্মন!
 জগদীশ্বর আপনাকে এই সংবাদ প্রদান করিছেন যে, তিনি জেলেখার মনো-
 গত ভাব সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত হইয়া মণিবেদীর উপর আপনার সহিত তাঁহার
 পরিণয়-বন্ধন স্থির করিয়াছেন। অতএব, আপনি তাঁহাকে বিবাহ করুন।”

ইউসফ্ দেবতা প্রমুখাৎ ঈশ্বরাদেশ শ্রবণ করিয়া জেলেখাকে বিবাহ করিতে
 অভিলାষী হইলেন। আজিজমিসর লোকান্তরিত হওয়ার, আর তাঁহাকে প্রভু-
 পত্নী বলিয়া জ্ঞান করিতে হইল না।

এদিকে ইউসফ্ মিসর-রাজের মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত হইয়া আজিজমিসর
 নামে খ্যাত হওয়ার, জেলেখার স্বপ্নও সত্য হইল। যেহেতু, মিসরনগরে পূর্ণা-
 পুর এই নিয়ম প্রচলিত ছিল যে, যে কেহ মিসর-রাজের প্রধান যন্ত্রী নিযুক্ত
 হইতেন, তিনিই আজিজমিসর বলিয়া অভিহিত হইতেন।

অন্তঃপুর ইউসফ্ রাজসমীপে গমন পূর্বক এই সমস্ত বৃত্তান্ত তাঁহার গোচর করিলে, তিনিও প্রকৃতিতে জেলখাকে বিবাহ করণ জন্য অহুমতি প্রদান করিলেন। ইউসফ্ তখন জেলখার পাণিগ্রহণ জন্ত নিত্যকাল অধীর হইয়া রাজা, রাজমন্ত্রী ও নগরস্থ যাবতীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ তদীয় আলয়ে উপনীত হইলে, ইউসফ্ সকলের আবহবাহনে এব্রাহিম ও ইয়াকুবের প্রথামুসারে মহা সমারোহে জেলখার পাণিগ্রহণ করিলেন। তখন রাজার আদেশ ক্রমে প্রহরীরা তাঁহাদের উপর মণিমুক্তাদি বর্ষণ ও বিবিধ প্রকার মঙ্গলাচার করিতে লাগিল। নরপতিও অতিমাত্র আশ্লাদিত হইয়া, আপীর্ণাদি পরূপ তদীয় করে স্বীয় রাজ্যভার অর্পণ করিলেন। ইউসফ্ ও তাঁহার শত শত ধন্যবাদ দিয়া তাহা গ্রহণ করিলেন। অনন্তর ইউসফ্ জেলখাকে স্বীয় অন্তঃপুর মধ্যে প্রেরণ করিলে, সখীগণ তাঁহার অগ্রপশ্চাদ্ধাবিত হইয়া মাকল্য বৈবাহিক সঙ্গীত আরম্ভ করিল এবং কেহ সুবাসিত কুসুম-দাম তাঁহার গলদেশে ফেপণ, কেহ তাঁহার শ্রুতুম্বর অবয়বে চন্দন ও গোলাপ-সলিল সেচন ও কেহ ময়ূরগন্ধ বিনির্মিত মনোহর বস্ত্র সহকারে ব্যঞ্জন করিতে লাগিল।

এদিকে উৎসব ও সভাভঙ্গে আমন্ত্রিত ও অভ্যাগত ব্যক্তিগণ স্ব স্ব গৃহে গমন করিলেন। এমন সময়ে সুধাংশু সুধাময় কিরণ বিস্তার পূর্বক সমুদিত হইয়া সমগ্র ধরণীকে চম্ভিকালোকে উদ্দীপ্ত করিলেন। নক্ষত্র সকল নয়নোন্মীলন করিল। আকাশমণ্ডল তারকালঙ্কারে বিভূষিত হইল। এই সময়ে ইউসফ্ অন্তঃপুর মধ্যে গমন করিতে করিতে, “রে-পিপাসিতে! তুমি যে স্বীয় অগ্রে নীর-পাত্র ধারণ করিয়াছ ইহা সত্য, না—ক্রমমূলক? তুমি সলিল পান করিয়া, স্বীয় ভূষিত হৃদয় শীতল করিতে পারিবে কি না? এবং আমি বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না যে, পরে আর সুখানুভব করিব;” এই বলিয়া জেলখা আতঁধরে ও মুক্তকণ্ঠে বিলাপ করিতেছেন, দূর হইতে শুনিতে পাইলেন। তখন ইউসফ্ তাঁহাকে আশ্বাস প্রদান করিবার নিমিত্ত ঈষৎহাস্তে কহিতে লাগিলেন, “হে-কুরসুনরনে! এতাদিক কষ্টপ্রাণা হইয়া বিলাপ করিবার আবশ্যকতা নাই; অগতীকর তোমার মনোরথ পূর্ণ করিলেন।” জেলখা তাঁহার দিকে নয়ন নিক্ষেপ পূর্বক স্বীয় চিরবাহিত প্রণয়ান্দোল ইউসফ্কে নিরীক্ষণ করিয়া,

হতচেতনা প্রায় হইয়া উঠিলেন । ইউসফ তাঁহার অবশ্রকার আলিঙ্গন করিয়া নসরতমে তাঁহাকে আলিঙ্গন পূর্বক শ্রবণ-নিঃস্বাসনে শয়ন করাইলেন এবং তদীয় মস্তক স্বীয় অঙ্কে স্থাপন করিয়া শিথিলকায় বিনিশ্চিত মনোরম বৃত্ত ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে অতীত হইলে, জেলেকথা চেতনা লাভ করিলেন এবং আপনাকে ইউসফের কোঁড়ে নিরীক্ষণ করিয়া নিরতিশয় লজ্জিত হইলেন । অনন্তর তাঁহার নিকট হইতে অপসারিত হইয়া স্বীয় উত্তরীয় দ্বারা বদনাবৃত্ত করিলেন এবং বদনান্তরাল হইতে তদীয় মুখ কমলের অপূর্ব সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । ইউসফ তাঁহার এইরূপ অছরকৃত ভাব নিরীক্ষণে একবারে মর্ম্মাহত ও জর্জরীকৃত হইয়া মধুকরের ন্যায় তাঁহার অধর চূষন করিতে লাগিলেন এবং ঘোবনস্বথ-সন্তোষে নিবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয়তমে ! তুমি আজিজমিসরের পরিণয়ে আবদ্ধ থাকিয়া কি প্রকারে সত্য স্বকায় সমর্থ হইয়াছিলে ?” জেলেকথা কহিলেন, “নাথ ! যদি তাহা তোমার শ্রবণ করিবার বাসনা হইয়া থাকে, তবে শ্রবণ কর ।

হে প্রিয়তম ! যৎকালে আমি সপ্নযোগে তোমার নাম, দাম ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তৎকালে তুমি আমার নিকট ‘আজিজমিসর নাম ও মিসর নগরে নিবাস’ বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলে । আমি তদনুসারে মিসর নগরের নগ্নিকটে উপনীত হইয়া আজিজমিসরকে নিরীক্ষণ করিলাম ; কিন্তু, তাঁহার নিকট তোমার আকৃতির কোন সাদৃশ্য প্রাপ্ত হইলামনা । তখন আমি আলুলায়িত কেশে দীনবেশে ভূমিতলে পতিত হইয়া, হা-হতাশ্মি ! রে-হত-বিধে ! আমার অন্তরে কি এই লিগিয়াছিলি ? আমাকে অপার হৃৎশাগরে প্রাবিত করিলি ? প্রথমে আশ্বাস প্রদান করিয়া, শেষে আমার বঞ্চিত করিলি ? প্রিয়জনের মিলনস্বখে বাধা প্রদান করিলি ? এইরূপে কত বিলাপ কত পরিতাপ করিয়াছিলাম সকল মনে পড়েনা । স্নেহময়ী ধাত্রী নিকটে থাকিয়া আমার সান্দ্যনা নিমিত্ত কতন্ত প্রবোধ বাক্য বলিয়াছিল, কিন্তু, তখন কে তাহা শ্রবণ করে ? সে কালের এক প্রভাব ! তখন নীল সাগরের তরঙ্গের ন্যায় নয়ন-নীল সাগর হইতে অশ্রু তরঙ্গ প্রবাহিত হইয়াছিল এবং অন্তঃকরণ বেগগামিনী-তরঙ্গিনী-তরঙ্গ-বল-ভয়ীকৃত ক্ষুদ্র তরঙ্গীর ন্যায় খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইয়াছিল । আমার একণ প্রবহা ও কাতরতা সন্দর্শনে অগদীশ্বর আমার উপর সদয়

হঠাৎ অভয়ীক-বাণীতে কহিতে লাগিলেন, 'রে-বৎসে—জ্যেষ্ঠে! রে-প্রাণীভিতে! রে-মূল্যবস্তুতে! তুমি ভূমিতল হইতে মস্তকোত্তোলন কর। তুমি অতিরে এই মহা-বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিবে। আজিজমিসর তোমার প্রাণেশ্বর নহেন। কিন্তু, আজিজমিসরের পরিণয়ে আবদ্ধ নাহিলে, তোমার মনোরথ সিদ্ধির উপায়াকর নাই। তুমি তাঁহারই আবাসে স্বীয় প্রাণবল্লভকে দর্শন করিবে।' তখন আমি কহিলাম 'হে-সর্ব-বিধাতা! হে-স্বগৎপিতা! আমি সন্ন্যাসোগে বাঁহার করে জীবন যৌবন ও বাবতীর বনরত্ন অর্পণ করিয়াছি, তথা-ভীত অপর কাহাকেও কি প্রকারে প্রাণ সমর্পণ করিব? তাহা হইলে কিপ্রকারে আমার সত্য স্বরক্ষা হইবে? তাঁহার সহিত কখন সাক্ষাৎ হইলে কি বলিব? তিনি আমাকে কি বলিবেন? তখন পুনরায় দৈববাণীতে শুনিতে পাইলাম, 'সতি! তুমি আজিজমিসরের সহবাসে কিছুমাত্র ভীত হইওনা। তদ্বারা তোমার সত্য কলুষিত হইবেনা। তুমি নিশ্চয়চিত্তে আজিজমিসরকে পতিত্ব বরণ কর। যেমন লৌহ দ্বারা ইস্পাতের কার্য সম্পন্ন করা যাইতে পারে না, যেমন সূচের বিনিময়ে কণ্টক মধ্যে সূত্র সন্নিবেশিত হইলে, তদ্বারা বথেরা (উত্তম সেলাই) উৎপন্ন হইতে পারেনা, যেমন অক্ষাঙ্কানের করদেশ করণনা হইলে, তাহার আঘাতে করাঘাত বলিরা অমুক্ত হইতে পারেনা, তেমনি আজিজমিসর দ্বারাও তোমার অনন্ত সত্য কলুষিত হইবেনা।' তৎপ্রাপ্ত আজিজমিসর আমার সংগম অভিলষী হইলে, কামশক্তি তাঁহা হইতে তিরোহিত ও তাঁহার সর্বদা স্নেহজলে ভাসমান হইত। আমি তাহাতেই সত্য স্বরক্ষা করিয়াছি।" ইউসুফ তাঁহার নিকট এতদ্ভক্ত্যুৎসাহ প্রকাশ করিয়া একবারে আনন্দ সাগরে নিমজ্জিত হইয়া উভয়ে সুগনিদ্রায় অভিভূত হইলেন।

রাজবালা জ্যেষ্ঠা শৈশবকালে যখন পৌত্তলিক-জুড়ার রত থাকিতেন, তখন এক পুত্তলিকাকে দ্বিতীয় পুত্তলিকার প্রেমসী বলিয়া তাহাদের পরিণয় কার্য সমাধা করিতেন। তদনন্তর সন্ন্যাসোগে স্বয়ং ইউসুফের প্রেমাধিক হইয়া পিতা, মাতা ও আর আর স্বজনবর্গ এবং দেশ, ভবন পরিহার পূর্বক মিসর নগরে উপনীত হইয়াছিলেন। স্বীয় যৌবনকাল তাঁহারই প্রেমে অতিবাহিত করিয়া, যুবতী হইতে বৃদ্ধা ও রাজনন্দিনী হইয়া তপস্বিনীকণে পরিণত হইয়া-ছিলেন এবং গুরু প্রেমে অভিভূত থাকিয়া প্রেম-মহৎ সন্ধান আনিতে

ধারিয়াছিলেন। এক্ষণে জগদীশ্বরের অসীম করুণা প্রসাদে তাঁহার রূপবোরন পুনরাগত হওয়ার পূর্ব্বে তাঁহা হইতে দূরীভূত হইল। তিনি সর্ব-নিয়ন্তা করুণাপাত্র প্রেমলাভ জন্য সর্বদা উপাসনা মন্দিরে গমন পূর্বক আরাধনা করিতে লাগিলেন। ইউসফ্ তাঁহাকে প্রিয়তমা জ্ঞান করিয়া, সতত তাঁহার মনোরঞ্জন করিতে লাগিলেন। কিন্তু, সেই চির প্রেমোন্মাদিনী সাক্ষনক্ষিনী মনোমধ্যে অনন্ত প্রেমের উল্লেখ হওয়ার, চিরবাহিত, বর্গদেবনির্মিত সেই মহাপুরুষের বাহ্য অংগ তাঁহার অশ্রীতিকর হইয়া উঠিল।

অনন্তর একদা তাঁহারা উভয়ে সুষ্প-সুখ ভোগ করিতেছিলেন, এমন সময়ে সেই পূর্ণেন্দুবদনা, পঙ্কজনয়না, রাজতনয়া স্বামি-শয্যা হইতে উখিত হইয়া পলায়ন করিতে উদ্যত হইলেন। নবপ্রেমাবদ্ধ সেই মহাপুরুষ ইউসফ্ তাঁহার পলায়নে বৈধব্যাবলম্বন করিতে অসমর্থ হইয়া কৃত্রিম কোপে চক্ষুঃস্রবজ্বলিত হইয়া উঠিয়া, “চপলে! তুমি কোথায় পলায়ন করিতেছ?” বলিয়া তাঁহার গমনপথ রোধ করণাভিলাষে তদীয় গাত্রাচ্ছাদন ধারণ পূর্বক আকর্ষণ করিলেন। সেই আকর্ষণে জ্যেলেখার অশ্রাচ্ছাদনের পশ্চাদ্বেগ ছিন্ন হইয়া গেল। তদর্শনে জ্যেলেখা বলিলেন, “হে-প্রিয়তম! আমি ইতিপূর্বে পাপ-অনিত কার্য্যকরণার্থ তোমার পৃষ্ঠবস্ত্র ছিন্ন করিয়াছিলাম। কিন্তু, তাহা অবৈধ কার্য্য বলিয়া তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত হও নাই। ফলত, আমি ঈশ্বরোপাসনায় গমন করিতেছিলাম, এ সময়ে কেন তুমি আমার পৃষ্ঠবস্ত্র ছিন্ন করিয়া (আমার) অনিষ্ট করিলে? এক্ষণে তুমি আমার নিকট দোষোনিগীত হইলে।” ইউসফ্ তাঁহার এই পরিহাসপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া, অতিশয় লজ্জিত হইলেন এবং আরাধনায় তাঁহার একাগ্রতা নিরীক্ষণে তন্নিমিত্ত কাককাৰ্ঘ্যবিশিষ্ট এক উপাসনা মন্দির নির্মাণ করিতে অভিলাষী হইলেন।

অনন্তর ইউসফ্ প্রাতঃকালে শয্যা হইতে গাত্রোপান করিয়া, স্মন্দী-জ-বিনির্মিত বক্ষ গবাক্ষ বিশিষ্ট এক মনোহর প্রাসাদ নির্মাণ করিতে ঘোষণা করিলেন। তাঁহার আদেশমতে কিয়দ্বিবল মধ্যে সেই প্রাসাদ নির্মিত হইলে, তিনি তদ্বধ্যে এক মনোরম পর্য্যাক স্থাপন করিয়া, জ্যেলেখার করযুগল ধারণ পূর্বক তদুপরি উপবেশন করাইলেন এবং তাঁহাকে সন্মোদন করিয়া কহিতে লাগিলেন, “খজনা! তুমি চিরকালের জন্য আমাকে লজ্জিত করিয়াছ।

যে সময়ে আমি তোমার অধীন ছিলাম, সে সময়ে তুমি আমার মনেরজন্য যাবতীয় ধনসম্পদ পর্যাবসিত করিয়া, সাতটি সুন্দর গৃহ নির্মাণ করিয়াছিলে । আমি তখনই তোমার নিমিত্ত এই উপাসনা মন্দির প্রস্তুত করিলাম । অতঃ-
এব, যিনি তোমার দয়িত্বভাৱ করিয়া তোমাকে রাজমহিষী করিয়াছেন, যিনি
বুদ্ধাবস্থা হইতে তোমাকে যুবতীরূপে পরিণত করিয়াছেন, যিনি স্বীয়
কৰুণা বিস্তার পূৰ্ব্বক তোমার অন্ধনের পুনঃ প্রদীপ্ত করিয়াছেন এবং যিনি
তোমাকে আমার সহিত মিলিত করিয়া তোমার কামনা পূর্ণ করিয়াছেন, অতঃ-
পর তুমি তাঁহারই আরাধনা কর ।”

এইরূপে ইউসফ জ্যেষ্ঠার সহিত গাঢ় প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়া একাদিক্রমে
চল্লিশ বৎসর অতিক্রম করিলেন । এই সময় মধ্যে তাঁহাদের কতিপয় সন্তানও
উৎপন্ন হইল । উভয়ে সম্পূর্ণরূপে স্বপ্ন কামনা পূর্ণ করিয়া লইলেন । অতঃপর
একদা তাঁহারা উভয়ে রজনীসময়ে শরণাগারে নিদ্রিত ছিলেন । নিদ্রিতা-
বস্থায় ইউসফ স্বপ্ন দেখিলেন যেন, তাঁহার পিতামাতা স্বর্গোকে গমন করিয়া
তাঁহাকে সম্বোধন পূর্বক, “হে প্রিয়পুত্র ! তুমি সবার আমাদের নিকট আগমন
কর । আমরা তোমার বিচ্ছেদ বাতনা সহ্য করিতে পারিতেছিলাম ;” এই
বলিয়া আহ্বান করিতেছেন । ইউসফ এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া নিদ্রা হইতে
জাগ্রিত হইলেন এবং নিদ্রিতা জ্যেষ্ঠাকে আশ্রিত করিয়া, বহুবিধ অল্পনয়
সহকারে বলিলেন, “প্রিয়ে ! আমি বেক্ষণ স্বপ্ন দেখিলাম, তাহাতে বোধহয়
আমার আসন্নকাল অতি সন্নিকট ।” এই বলিয়া স্বপ্ন সংঘটিত ঘটনা সমূহ
তাঁহার নিকট প্রকাশ করিলেন । ইউসফের বাক্য শ্রবণে পুনরায় তাঁহার বিরহ
যাতনা সহ্য করিতে হইবে ভাবিয়া জ্যেষ্ঠা সাতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন ।
“ইহসংসারের ভোগৈর্পর্য্যাপ্ত স্বপ্নতুল্য ভ্রমমূলক ; ইহার স্থায়িত্ব নাই । কোন
না কোন সময়ে ইহা পরিত্যাগ করিয়া, বম্বহারের অতিথি হইতে হইবে ।
বিশেষতঃ যিনি এই প্রপঞ্চ সংসারভ্রম-স্বপ্ন ভোগে জলাঞ্জলি প্রদান করিয়া,
সেই অনাথ-নাথ জগন্নাথের প্রেম অন্বেষণ এবং তাঁহার নিকট গমন করিবার
অভিলাষ করেন, তিনিই এই নিখিল সংসার কান্তারে সার্থক-জন্ম । পরিণামে
জগৎপিতা সেই মহাপুরুষকে স্বর্গধামে স্থান দান করেন ।” ইউসফ মনে
মনে এই মন্ত্রণা স্থির করিয়া, “হে-পরম কৰুণাময় জগদীশ ! আপনি আমাকে

সাংসারিক-সুখ সম্পূর্ণ উপভোগ করাইরা, এই মহানবুদ্ভিমানী নিকর লোকের
অধীশ্বর করিয়াছেন । এক্ষণে আর এই অকিঞ্চিৎকর ধরণীতলে, আবার বাস
করিবার সূচনা নাই । অতএব, অল্পকাল পূর্বক পরলোক-সুখ প্রাপ্য করিয়া,
আবার মনোরথ পূর্ণ করুন ;” অরবরত এইরূপ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।
পরম প্রীতি-পাণ্ডা ইউসফের অবস্থাভাব বর প্রার্থনার জেলেখানা নিরতিশয়
হুঃখিত হইয়া, “হে-দীনবকো ! হে-করুণা শিক্তো ! আপনি সকলের হুঃখ
উপশম করিয়া থাকেন । আমি ইউসফের বিরহ বাতনা সহ্য করিতে পারি
না । অহো ! আমি তাদৃশী কঠিনপ্রাণা নহি যে, তাঁহার অবর্তমানে জীবিত
থাকিব ? যদি আপনি ইউসফকে জীবিত না রাখেন, তাহাহইলে অর্থাৎ
আমাকে যমপুরের অতিথি করুন । তাহাহইলে তদীয় অসহ্য বিরহ সহ্য করিতে
হইবে না ;” এই বলিয়া দিবস শরীরী রোদন ও জ্বমিতলে শিরঃক্ষেপণ করিতে
লাগিলেন । “নাহা ! এরূপ অগ্নী-জল বিচ্ছেদে কাহার হৃদয় ব্যথিত না হয় ?
কোন ব্যক্তি এরূপ পাষণ্ডময় যে, তাদৃশ প্রীতিভাজন মহাপুরুষের শোকে
বিগলিত না হয় ?

পরদিন প্রাতঃকালে ইউসফ রাজকীর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া বাটীর
বহির্দ্বারে আগমন করিলেন এবং অর্থাঘোষণা পূর্বক ভ্রমণ করিবার অভিলাষী
হইয়া অঞ্চপালকে অর্থ সাজ্জা করিতে আদেশ প্রদান করিলেন । প্রহরী অর্থ
সুসজ্জ করিয়া তৎসকাশে উপনীত হইলে, তিনি যেমন অর্থ-রেকাবে একপদ
স্থাপন করিলেন, অমনি ‘সিব্রিল্’ তথায় উদ্ভীর্ণ হইলেন এবং বলিতে লাগি-
লেন, “মহাশয় ! আপনি এতদূর সময় পাইতেছেন না যে, দ্বিতীয় রেকাবে
আপনার পদ স্থাপিত হইবে । আপনি এক্ষণে সংসার-মায়ার জলাঞ্জলি প্রদান
করিয়া, ইহলোক হইতে পরলোকগামী হউন ।” দেবতার বাক্য শ্রবণে ইউ-
সফ আনন্দিত হইয়া স্বীয় তনয়গণ মথো একজনকে আহ্বান করিয়া নানা-
বিষয়ের উপদেশ প্রদান পূর্বক তাঁহারই করে রাজ্যভার সমর্পণ করিলেন ।
তৎপর জেলেখাকে আহ্বান এবং স্বীয় পরলোক বৃত্তান্ত তাঁহার গোচর করিতে
এক পুত্রের প্রতি আদেশ করিলেন । পিতৃ আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া তিনি
আপন জননী জেলেখার নিকটে গিয়া দেখিলেন, তিনি রোক্তদ্যমানা এবং
নয়নজলে ভাসমানা । স্মৃতরাং, তাঁহাকে কিছু বলিতে না পারিয়া ইউসফের

নিকট পুনরাগমন করিয়া কহিলেন, “পিতঃ ! জননী শোকাকুল হইয়া রোদন করিতেছেন । তিনি আপনার মৃত্যু দেখিতে পারিবেন না ।” ইউসফ বলিলেন, “আমি এই ভক্ত চিন্তা করিতেছি যে, তিনি আমার মৃত্যুতে চিরকাল কোভবৃত্ত থাকিবেন । কিন্তু, কি করিব, আমার আর উপায় নাই । অগত্যা যেন তাঁহাকে সন্তুষ্ট রাখেন ।” এই বলিয়া ইউসফ দেব হস্তস্থিত (খর্বো-দ্যানহ) সেবকল গ্রহণে লইয়া আজ্ঞা পূর্বক খর্বোকে গমন করিলেন । তাঁহার আকস্মিক মৃত্যুতে তথাকার সকল লোকে “হাহাকার” রবে রোদন করিয়া চতুর্দিক্ প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল । সেই রোদনধ্বনি জ্যেলেখার শ্রবণ গোচর হইলে, তিনি সে বিষয় জানিবার নিমিত্ত নিকটগত এক ব্যক্তিকে “কে রোদন করিতেছে” জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহাতে সে উত্তর করিল, “অগ্নি শোকাকুলে ! অগ্নি বিরহ বিহ্বলে ! আপনার পরম প্রীতিপাত্র, নয়ন পুত্রলিকা ইউসফ্ ইহসংসার ত্যাগ করিয়া, দেবলোকে গমন করিয়াছেন ।” এই শোকসম্মত কতিপয় শব্দ বজ্রাঘাতের স্তায় তাঁহার শ্রবণ বিবরে প্রবিষ্ট হইল ; তিনি অমনি চেতনা বিহীন হইয়া ধরাতে পতিত হইলেন এবং তিন দিন পর্যন্ত ঐ ভাবে রহিলেন ।

অতঃপর চতুর্থ দিবসে সংজ্ঞা লাভ করিয়া, ইউসফ্কে সন্ধান পূর্বক বিলাপ করিতে লাগিলেন । কিন্তু, তখন ইউসফ্ কোথায় ? এবং কেই বা তাঁহার বাক্যের উত্তর দিবে ? তখন তিনি সমাহিত হইয়াছেন ।

তখন সেই বিরহবিহ্বলা চিরশোকাকুল, অনঙ্গপ্রপীড়িতা জ্যেলেখা নিতান্ত শোকে অভিভূত ও বিরহজ্বালায় জর্জরীভূত হইয়া ধরা অরণ্যময়, দিঘলয় শূন্ময় এবং গৃহ অন্ধকারময় নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । সেই স্বকুমার ভাপস কুমার ইউসফের অনুশ্রম শ্রী সৌন্দর্য্য স্মরণ পূর্বক নথরাঘাতে মুখ-যণ্ডল বিদীর্ণ করিয়া, রক্তিমনির্করে গণ্ডযুগল আর্দ্র ও শোণিতপূর্ণ নখর দ্বারা অক্ষিযুগলে আঘাত করিতে লাগিলেন । সুবিমল বকঃস্থলে প্রস্তরাঘাত করিয়া নীলবর্ণে পল্লিত ও কোমল শিরোরুহ সকল কর সংলগ্নে উৎপাটন করিতে লাগিলেন । নেত্রযুগল হইতে সাগর-তরঙ্গ সদৃশ অনর্গল অঙ্গধারা পতিত হওয়ায়, তাঁহার অঙ্গ-পরিচ্ছদ আর্দ্র হইতে লাগিল এবং “হা হতান্মি ! এক্ষণে প্রাণেশ্বর কোথায় ? তাঁহার ভোগৈশ্বর্য্য কোথায় গেল ? দীন হীনের প্রতি

তাঁহার দাক্ষিণ্য কোথায় গেল ? হা-কি সর্বনাশ উপস্থিত ! আমি তাঁহার মৃত্যু সময়ে পদচূষন করিতে পাইলাম না ! তাঁহাকে স্মরণীয় শব্দের শয়ন করাইয়া গাজবর্ম মুছাইতে পাইলাম না ! আহা ! যমদূত যখন তাঁহার কোমল জবরে আত্মীন হইয়াছিল, তখন আমি সহানুভূতি দেখাইতে পাইলাম না ! তাঁহার জ্ঞান সময়ে তৎসকাশে রোদন করিয়া, অক্ষরার তাঁহাকে সিক্ত করিতে পাইলাম না ! তাঁহার শব্দাচ্ছাদন গ্রহন করিতে পাইলাম না ! আমাকে স্মরণ করিবার কোন চিহ্ন তাঁহাকে প্রদান করিতে পাইলাম না ! আহা ! যখন তিনি রণসজ্জায় সজ্জিত হইতেন, তখন নানাপ্রকার বাদ্যধ্বনি হইত ; কিন্তু, যৎকালে তিনি যমদূতের সহিত প্রলয় বুদ্ধে আবৃত্ত হইয়াছিলেন, তৎকালে আমি রোদন ধ্বনিতে রণবাদ্য নিবারণ করিতে পাইলাম না ! তিনি সমাধীভূত সমাধি-মন্দিরে শয়ন করিলেন, আর আমি তাঁহার ক্রোড়ে শয়ন করিতে পাইলাম না ! আহা ! ইহা হইতে আর কি দুঃখের বিষয় হইতে পারে ! ইহা হইতে আর কি অপহৃত হইতে পারে ! হে প্রাণেশ্বর ! তুমি এই হতভাগিনীকে নিরীক্ষণ কর ! এক্ষণে কোথায় যাই ! কাহার শরণাপন্ন হই ! তুমি আমাকে অকূল দুঃখ সাগরে ভাসমানা করিলে ! আমার মন-হরণ করিয়া আর আমাকে স্মরণ করিলে না ! স্মরণপূরে গমন সময়ে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া স্মৃতি করিতে পারিলে না ! নাথ ! প্রসন্ন হও, উত্তর দাও ! আমাকে একবারে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিলে ! রে মূঢ় প্রাণ ! তুমি আর কেন যত্না দিস ? আহা ! এই মন্দভাগিনীর মৃত্যু নাই ! মাতঃ বসন্তকরে ! তুমি বিদীর্ণ হইয়া আমাকে স্থান দান কর ; আমি আর যাতনা সহ্য করিতে পারিতেছি না । হে পরম কাক্ষণিক জগদীশ ! অনুগ্রহ করিয়া স্বদেশ স্বামীকে পুনর্জীবিত করুন ;" এইরূপ বিলাপ ও আক্ষেপ করিয়া, বাহকদিগকে শিবিকা সজ্জা করণার্থ আদেশ করিলেন । বাহকগণ জেলখার বার্তাহুসারে শিবিকা সজ্জিত করিলে, সেই শোকাকুলা বিরহব্যাকুলা রাজবালা জেলখা তত্পরি আরোহণ করিয়া, ইউসফের সমাধি-স্থানে গমন করিলেন । কিন্তু, ইউসফকে দেখিতে পাইলেন না ; কেবল মাত্র সমাধি রহিয়াছে দেখিলেন । তখন সমাধি উপরে পতিত হইয়া কখন ঐ সমাধির শিরোদেশ ও কখন পদতল চূষন এবং "হা-হতান্নি" বলিয়া হোদন করিয়া কহিতে লাগিলেন, "হা-জীবিতেশ্বর ! তুমি বৃক্ষমূলর-স্তায় ভূগর্ভে রহিলে,

আর আমি শাখা পল্লবের স্তায় বিরহ পবনের নির্ধ্বংস বটিকা গছ করিতে লাগিলাম। তুমি যেন সম্পত্তির ন্যায় সমাহিত হইলে, আর আমি রোদন করিয়া ধরাভূল সিক্ত করিতে লাগিলাম। তোমার ঘান একদে হুঃখ তরঙ্গের ন্যায় অস্থিরিত হইতেছে। তোমার বিরহানলে আমার স্বপ্ন ভস্মীভূত হইতেছে ;” এইরূপে শত শত বিলাপ করিলেন।

ক্রমে রোদন করিতে অশক্ত হইয়া আফসোসকে সন্মোহন পুনরুৎপাদন করিলেন, “রে-মুর্ভাগ্য লোচন-বৃগল! যখন প্রাণেশ্বর চক্ষুরভ্রাতালে সমন করিয়াছেন, তখন আর কি দেখিবার নিমিত্ত আমার ললটিনিরে বিরাজ করিবি?” এই বলিয়া অঙ্গুলিধারা চক্ষুঃস্থ উৎপাতন পূর্বক ইউসুফের সমাধির উপরিভাগে নিক্ষেপ করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিলেন।

সম্পূর্ণ।

